楔子母亲头七那天，两个哥哥把继父的行李扔到了楼道里。
三床被子，一个旧皮箱，半袋子没吃完的药。大哥用脚踢了踢皮箱，拉链崩开，露出里面叠得整整齐齐的旧衣裳。二哥站在门口抽烟，烟灰直接弹在继父那双沾着泥点的布鞋上。
“老周，不是我们不留你。”大哥拍了拍手上的灰，“这房子是我爸留给我妈的，我妈没了，房子得收回来。你回你老家去，侄子不是还在吗？”
继父坐在台阶上，花白的头发被楼道风吹得乱糟糟的。他没看大哥，也没看二哥，只盯着母亲遗像的方向，嘴唇哆嗦了半天，说了一句：“你妈走之前，让我把这屋里的花浇到开春。”
二哥把烟头摁灭在墙面上：“花你带走，浇完再回来收尸？”
我站在五楼楼梯拐角，手里拎着给母亲烧剩下的纸钱。继父来我们家那年我十二岁，他给我买过三双球鞋，替我开过两次家长会，我亲爹都没干过这些事。
大哥看见我，嗓门拔高了：“老三你来得正好，你表个态。这老周跟咱家没血缘，妈在的时候我们叫一声叔，妈没了，咱没义务。”
继父终于抬起头，眼睛浑浊得厉害。他从怀里摸出个皱巴巴的牛皮纸信封，颤巍巍往我手里塞。大哥眼尖，一把抢过去撕开，里头掉出一张银行存单，五万块，定期三年，户名是我。
“好哇！”大哥把存单抖得哗哗响，“背地里藏钱给老三，老周你够精的！”
继父没理他，又从内衣兜里掏出一张对折的纸条，直接塞进我手心，掌心全是汗，纸条软塌塌的，被他攥得发潮。
“老三，”他嗓子哑得像砂纸，“你妈说……这纸条只能给你一个人看。”
大哥二哥同时伸脖子。我攥紧纸条，没松手。
继父低下头，把皮箱拉链拉好，慢慢站起来，拎起那三床被子往楼下走。他走了两步，又回头，看着我说了句没头没尾的话：
“你妈最后那半个月，天天半夜起来翻相册。她翻到一张照片，背后写了句话，让我一定告诉你。”
“什么话？”我追下去两级台阶。
继父摇摇头，拎着被子继续往下走，楼道里只剩他拖鞋蹭水泥地的声音。
大哥在身后骂骂咧咧，二哥已经开始打电话找中介问房价。我站在五楼半的拐角，就着楼道窗户透进来的光，展开了那张纸条。上面只有一行字，歪歪扭扭，一看就是继父写的，我妈的字比这好看一万倍：
“别让他们卖房子。你妈在墙里留了东西。”
我后背一凉。
抬头看，大哥正掏钥匙开我家的门，嘴里已经跟二哥商量上了：“先挂一百二十万试试水，中介说这地段好卖。”
第一章 头七
母亲是腊月十九走的。
头七那天，天气预报说有大雪，结果雪没下来，天阴得能拧出水。我和媳妇提前一天过来收拾屋子，把灵堂撤了，供桌上的苹果橘子分给邻居，只剩香炉里三根没烧完的香，被我媳妇拿保鲜膜包好放进了抽屉。
大哥是早上九点到的，进门先掏手机满屋拍照，客厅拍完拍卧室，连卫生间都没放过。二哥来得晚，带着个穿皮夹克的男人，说是做装修的，进来就敲墙，东敲敲西敲敲，嘴里念叨“这承重墙不能动”。
继父在厨房烧水，给那俩人一人泡了杯茶。大哥没接，把茶杯往茶几上一搁：“老周，你先别忙活了，坐下说正事。”
我媳妇扯我袖子，小声说：“你大哥要发难。”
果然，大哥从包里掏出个文件夹，红皮儿，一看就是有备而来。他摊开一张纸，上头列着母亲名下那套房子的信息，面积、楼层、市场估价，底下还写了行小字：继承份额协商方案。
“妈走得急，没留遗嘱。”大哥手指头点着纸面，“按法律，咱仨一人一份，老周没份。但这老周跟妈过了十五年，咱也不是不讲情面的人，给他两万块安家费，他回老家去。”
二哥在旁边帮腔：“老周，你老家那房子虽然破了点，收拾收拾还能住。你侄子不是考上县里公务员了吗？正好回去让他照顾你。”
继父把两杯茶放在桌上，自己那杯没放糖。他糖尿病好些年了，我媳妇买的木糖醇他舍不得用，说留着给母亲喝。母亲走了，那罐木糖醇还在橱柜里搁着，没人动。
“我不回老家。”继父声音不高，但清楚，“你妈让我住到开春。”
“我妈让你住你就住？”大哥笑了，“老周，你跟我妈领证了吗？你俩就是搭伙过日子，法律上你啥也不是。”
这话不假。母亲和继父在一起十五年，始终没领证。母亲说过，继父老家有地，领了证将来地就归村里收回去，不划算。继父也同意，说反正他啥也不图，有个地方睡觉吃饭就行。
可现在母亲没了，那个“地方”就成了问题。
二哥把烟掐了，站起来开始搬东西。继父的行李不多，衣柜里清出来几件外套毛衣，床底下拉出个旧皮箱，卫生间里牙刷毛巾一兜，药盒子装了半塑料袋。二哥连衣柜最上层的棉被都没放过，三床，全摞在皮箱上头。
“哥，”我拦了一下，“过了头七再说。”
“等什么头七？头七妈就回来吃饭？老三你别犯浑。”大哥把我扒拉到一边，“这房子空一天就少赚一天钱，中介说年前最好卖，年后得跌五个点。”
继父没吵没闹，自己蹲下来把皮箱拉链拉好，被子卷紧，用麻绳捆了两道。他蹲在那儿捆绳子的时候，后脑勺露出大片头皮，头发稀得盖不住，脖颈上青筋一根一根的，我才发现他瘦了这么多。母亲最后那两个月，他天天医院家里两头跑，我提出过请护工，他说不用，你妈认生，见不得外人碰她。
外人。
现在他自己成了外人。
大哥和二哥把行李搬到楼道，继父跟着往外走。经过我身边时，他停了停，从怀里掏出那个牛皮纸信封。大哥眼疾手快抢过去撕开，一看是存单，脸都绿了。
“好啊老周！背着我们藏私房钱！五万！我妈看病花了多少钱你心里没数？”
继父没解释，又掏出纸条塞给我。我攥住纸条的时候，感觉他手冰得吓人。腊月天，他就穿了件薄棉袄，袖口磨得发亮，手背上全是裂口，贴了好几张创可贴。
大哥还要抢，我把手揣兜里了：“哥，你冷静点。”
“我冷静个屁！”大哥指着继父鼻子，“老周你今天把话说清楚，这五万哪来的？是不是我妈的退休金？是不是我妈卖老房子的钱？”
继父终于急了，脖子一梗：“我自己的钱！我在工地看大门攒的！你妈吃药自费的部分都是我从这钱里掏的！”
大哥不信，二哥也不信。俩人开始翻继父的皮箱，把衣服全抖搂出来，抖出一个铁皮茶叶盒，里头厚厚一沓医院缴费单，自费部分算下来四万多。缴费人签字栏里，全是继父歪歪扭扭的名字。
二哥不吭声了。大哥翻了翻缴费单，嘴硬：“那也还剩几千呢，算我妈的遗产。”
继父把缴费单一张一张捡起来，理整齐，放回茶叶盒，放进皮箱，拉好拉链。然后他拎起被子，往下走了。
我追到楼梯口，他回头说了那句“你妈半夜翻相册”的话。等我再展开纸条，脑袋嗡了一下。
“别让他们卖房子。你妈在墙里留了东西。”
我第一反应是母亲藏了钱。老太太一辈子仔细，攒点钱恨不得埋地里才放心。可她把东西藏“墙里”？哪个墙？怎么藏？为什么只告诉继父不告诉我？
大哥已经拿钥匙开了门，领着二哥和那个装修工往屋里走，嘴里嚷嚷着要把客厅那面大墙敲了看看有没有空鼓，别是漏水。我一把拽住他胳膊：“哥，这房子今天不能动。”
“你啥意思？”
“继父刚给我看了张纸条，说妈在墙里留了东西。”
大哥愣了三秒，然后笑了，笑得特别大声：“老周写的？他一个看大门的能写出什么好话？老三你脑子进水了？他是想赖着不走，编个瞎话让你心软！”
二哥也笑：“老三你从小就实心眼。那老头脑子精着呢，你看他藏存单那手法，专业。”
我没跟他们争。我媳妇在旁边拉我袖子，小声说：“要不先让大哥他们走，咱晚上再来细看。”
我把大哥拉到阳台上，递了根烟。他接了，我给他点上，自己也点了一根。楼下继父正拎着被子往小区门口走，三床被子摞起来比他腰还高，走两步歇一步。门卫老赵追出来塞给他一个塑料袋，不知道装的什么。
“哥，”我吐了口烟，“你记得妈最后那半个月不？天天半夜起来翻相册。”
大哥叼着烟没吭声。
“有一天我值夜，亲眼看见的。妈把相册摊床上，一页一页翻，翻到一张照片就停下，拿铅笔在背面写字。我问她写啥，她说写给你的。”
大哥把烟从嘴里拔出来：“写给我的？”
“嗯。我说那让我看看，她把相册合上了，说等时候到了给你看。后来我问继父，继父说妈把照片藏起来了，连他都不知道藏哪了。”
大哥将信将疑。二哥从屋里探出脑袋：“你俩嘀咕啥呢？装修师傅等着看房呢。”
“二哥你也过来。”我把二哥叫到阳台，三兄弟站成一排，楼下继父已经走到小区门口了，门卫老赵拦了辆出租车，帮他把被子往后备箱塞。继父跟老赵握了握手，弯腰钻进后座。车开走的时候，我看见他隔着车窗往外看了一眼，不知道在看五楼还是看别的什么。
“房子的事先放一放。”我把烟掐了，“我先把继父接回来住着。你俩要是信我，给我三天时间，我把墙里东西找出来，咱仨当面看。要是啥也没有，我出钱给老周租房子，不占这屋。”
大哥盯着我看了半天：“你接回来你养？”
“我养。”
“行。”大哥把烟屁股往楼下一弹，“三天。找不着东西别怪我不客气，年二十八之前必须挂牌。”
二哥还想说什么，大哥一挥手：“听老三的，三天又跑不了。”
俩人走了。我媳妇从屋里出来，站在我旁边，半天说了句话：“你真要接回来？咱家那小两居，孩子还写作业呢。”
“先接回来。”我往楼下跑，“三天后再说三天后的事。”
出租车已经拐出小区大门了。我边跑边掏手机给继父打电话，响了七八声他才接，背景里是出租车电台的广告声。
“老周，你在哪儿下车？我去接你。”
电话那头沉默了好几秒，继父的声音传过来，比刚才在楼道里还哑：“老三，你别管了。你妈说的那东西，我也不知道是啥。她就让我告诉你纸条上那句话，别的啥也没说。”
“那你先别走，我去接你。”
“你媳妇同意？”
“同意。”
又沉默了几秒。继父吸了下鼻子：“我在西边加油站那个路口等你。被子太多，出租车后备箱盖不上，司机骂我一顿了。”
我跑出小区大门，冷风灌进领口。西边加油站不远，走路十分钟。我一边跑一边想，母亲到底在墙里留了什么。她一个退休纺织女工，退休金两千出头，看病还花了不少，能留什么值钱东西？要真值钱，为什么只告诉继父，不直接告诉三个儿子？
跑到加油站路口，继父已经下了车，三床被子靠在加油站的铁栅栏上。他蹲在被子旁边，手里攥着那张存单，看见我来，赶紧站起来，把存单往我手里塞。
“这钱你拿着。你妈看病欠你大哥两万，你二哥垫了一万五，这五万先还他们，剩下一万五你拿着。”
我没接：“这钱你自己留着养老。”
“我老了，花不了几个钱。”他非塞给我，“你妈说了，这钱给老三。老三心软，将来用得着。”
我攥着存单，鼻子发酸。我媳妇说得对，我心软。大哥说我从小就心软，路边看见要饭的都能把午饭钱给出去。可继父这五万块，是他看大门一宿一宿熬出来的，我拿着烫手。
“先回家。”我把被子扛起来，“你孙子念叨你好几天了，说爷爷答应给他做风筝还没做呢。”
继父愣了一下：“开春才放风筝……”
“那就开春做。”
我扛着被子走前面，继父跟在后面，拖鞋蹭着柏油路沙沙响。走了几步，他在后面叫我：“老三。”
“嗯？”
“你妈藏东西那面墙……”他顿了顿，“我好像知道是哪面。”
我停住脚，回头看他。
“你妈最后那几天，老拿手敲客厅东墙。”继父比划着，“就电视墙左边那截，敲着敲着还笑，说这墙真结实。我当时没当回事，以为她疼糊涂了。”
电视墙左边。那面墙我熟，贴了半墙文化石，母亲说是当年装修剩的料，不贴白不贴。文化石后头是实心砖墙，开发商原装的，敲着梆梆硬，能藏什么？
“先回去。”我把被子往肩上颠了颠，“晚上我拿手电照照。”
继父跟上来，抢着要扛被子。我没让，他就在旁边小跑着，拖鞋啪嗒啪嗒的，嘴里嘟囔：“你妈还说了一句话，我忘了跟你说。”
“啥话？”
“她说那东西不能让你大哥知道。你大哥心眼多，知道了准闹。”
我心里咯噔一下。
“那二哥呢？”
继父想了想：“你妈说老二耳根子软，老大一吓唬就全撂了。只有你，她说老三嘴严，心也正。”
正说着，我手机响了，大哥发来微信，就一行字：“老三，我查了，那房子挂中介能卖一百二十五万。三天后不管你找没找到东西，必须挂牌。”
我没回，把手机揣兜里。
继父看见了，问谁发的。我说没事，中介推销电话。他哦了一声，走了两步又停下，从裤兜里摸出把钥匙，黑漆都磨没了，挂着个塑料小牌，上头用圆珠笔写着“东墙”两个字，字迹是我妈的。
“你妈给我的。”继父把钥匙放我手心，“让我等你大哥他们走了再给你。她说这钥匙能开墙里的东西。”
钥匙冰凉，小牌上的字歪歪扭扭，是母亲病重后手抖着写的。我攥着钥匙，突然想起来，母亲去世前三天，我去医院看她，她拉着我的手说了一句：“老三，东墙钥匙在枕头底下。”我当时以为她说胡话，翻枕头没找着，她笑了笑说“逗你玩呢”。
原来没逗我。
“走，回家。”我把被子换了个肩膀扛着，“今晚就开墙。”
继父跟上来，这回没抢着扛被子，就在旁边走着。走到小区门口，他突然说了句：“老三，你妈还让我告诉你一句话。”
“又一句？”
“她说，墙里东西拿出来那天，让你大哥跪着看。”
第二章 东墙
回家安顿好继父，我媳妇煮了锅热汤面。继父端着碗吃了半碗就放下，说胃口不好。我儿子从屋里跑出来，爬继父膝盖上要风筝，继父从兜里摸出把水果糖，是我妈生前买的，一直揣着没舍得吃。我儿子抓了一把，继父笑得满脸褶子。
等我媳妇带儿子进屋写作业，我把继父叫到阳台上，掏出那把钥匙。
“妈给你钥匙的时候，还说什么了？”
继父想了想：“她说东墙里头的东西，是给你们仨的。但让你先看，看完再决定给不给大哥二哥看。”
“什么东西她没说？”
“没说。就让我转告你，那东西拿出来，你大哥准闹。闹完了他能想明白，想明白了就没事了。”
我攥着钥匙翻来覆去地看。普通防盗门钥匙，齿口磨得都快平了，能开什么锁？东墙文化石后面要真有东西，估计是母亲找人砌了个暗格，配了把锁。可这钥匙也太普通了。
当天晚上十一点，我媳妇和儿子都睡了，继父也在客厅沙发上躺下了。我拎着手电和一把起子，站在客厅东墙跟前。
墙贴了文化石，浅灰色，表面凹凸不平。我敲了敲，声音确实跟别处不一样。右边是实心的闷响，左边靠电视那截声音发空，轻轻一敲有回音。
我拿手电贴着石缝照，在第三排第四块石头后头，发现一道缝比别的宽。用起子撬了撬，那块石头竟然是活的，水泥没抹实。撬下来之后，后头是个方洞，砖砌的，巴掌大小，里头塞着个铁皮盒子。
盒子比鞋盒小一圈，上了把小挂锁，锁鼻锈得发黄。我拿母亲给的钥匙捅进去，转了两下，咔哒开了。
打开盒子，最上头是一张照片。我拿起来一看，是母亲年轻时候的，二十出头，扎两条辫子，穿工装，站在纺织厂门口笑。照片背面用圆珠笔写了一行字，我妈的笔迹：
“老大十岁那年问我，妈你为啥没嫁个有钱人。今天我告诉他，妈嫁过。”
我翻过来看正面，照片里除了我妈，旁边还站了个男人，穿四个兜的干部服，戴眼镜，我妈的工友管这人叫“陈技术员”。这人不是我亲爹。我亲爹我见过照片，大高个，络腮胡子，跟我妈站一块跟两代人似的。
照片底下还有东西。一个红绸布包，打开是一枚金戒指和一对金耳环，老式样，分量不轻。绸布底下压着一张折起来的信纸，我展开一看，我妈写的，满满一页：
“老三，你看到这信的时候，妈已经不在了。妈这辈子没攒下什么大钱，就这三样东西：一张照片，你亲爹不知道的；一对耳环，你姥姥传给我的；一个戒指，我自己攒了三年工资买的。你别嫌少。”
“照片的事，你大哥二哥都不知道。你亲爹也不知道。妈跟陈技术员处过两年对象，后来他调走了，妈嫁了你亲爹。这事你姥姥知道，你舅舅知道，你爹到死都不知道。你别怪妈，那个年代不兴自由恋爱，妈没那个胆。”
“耳环和戒指，妈本来是留着给你娶媳妇的。后来你娶媳妇没要妈一分钱，妈就把东西藏这儿了。你大哥二哥这些年总惦记妈这点棺材本，妈没给，你别怪妈偏心。老大结婚妈给了八千，老二结婚妈给了一万，到你结婚妈啥也没给，这戒指耳环算补你的。别跟你哥俩说，说了又得闹。”
“最后一句，你继父老周是好人。妈跟他过了十五年，他没花过妈一分钱，还倒贴。你大哥二哥容不下他，你替妈送送他。别让他回老家，他老家那侄子不是东西，老周回去得受气。你替妈管他一口饭，妈在地下记你的好。”
信纸最底下还画了个歪歪扭扭的笑脸。
我攥着信蹲在地上，半天没动弹。我媳妇不知道什么时候出来了，站我旁边看了信，轻轻说了句：“妈这是把家底都给你了。”
“就一对耳环一个戒指，值不了几个钱。”
“值不值钱另说，关键是那张照片。”我媳妇蹲下来，“妈跟陈技术员处过对象这事，大哥知道吗？”
“肯定不知道。妈信里写了，我爹到死都不知道。”
“那你打算怎么办？”
我把东西原样放回铁皮盒，锁好，揣进大衣内兜。“信上说了，先别给大哥二哥看。但妈也说了，东西是给我们仨的。这金戒指金耳环，我明天拿去金店问问价，估个值，回头分成三份。照片我先留着，等大哥闹完了再给他看。”
继父在客厅翻了个身，咳嗽了两声。我走过去给他掖被角，他睁开眼，小声问：“找着了？”
“找着了。妈留了张照片，还有对耳环一个戒指。”
继父哦了一声：“耳环我知道。你妈每年夏天晒箱子的时候拿出来看看，戴着照镜子，照完又放回去。我说你戴上多好看，她说等老三媳妇进门再戴。后来你媳妇进门了，她又舍不得了，说等孙子上大学再戴。”
我鼻子一酸。我妈这辈子，啥好东西都攒着，攒到最后自己没用上。
“老周，”我蹲在沙发边上，“我妈信里说了，让我替你养老。”
继父眼睛一瞪：“谁要你养老？我有手有脚，开春我去找活干，看大门看仓库都行。”
“你先住着。三天后大哥要来看墙，到时候我把照片给他看，金货平分，房子的事再商量。”
继父点点头，又摇头：“你大哥看了照片准闹。你妈说了，他那脾气上来六亲不认。”
“闹就闹，有信在，他闹不出花来。”
第二天一早，我趁大哥二哥还没来，把金戒指金耳环揣兜里去了趟金店。老师傅拿放大镜看了半天，说戒指是足金的，五克多，耳环也是老金，一对三克出头，按今天金价回收能给四千出头。我没卖，拍了张照，把东西拿回来了。
刚出金店大门，大哥电话来了：“老三，我下午过去看墙，你把老周送走了没有？”
“没送。我接回来了。”
大哥在电话里骂了两分钟，我一句没回，等他骂累了，我说：“哥，东西我找着了。你来了看。”
“什么东西？”
“妈留的信。下午你来，我当面念。”
大哥沉默了几秒：“你不会跟老周合伙糊弄我吧？”
“信是妈亲笔写的，我拍照发你了，你自己认字迹。”
我挂了电话，把信纸拍照片发给大哥二哥。不到五分钟，二哥先回消息：“老三，这字看着像咱妈写的。但这事太邪乎了，妈为啥把东西藏墙里？”
大哥没回消息。下午两点，他直接上门了，一进门就伸手：“信呢？我看看原件。”
我把信递过去。大哥翻来覆去看了三遍，又对着窗玻璃照，看是不是复印的。二哥蹲在旁边看了两遍，说：“像是咱妈的字。你看那个‘的’字，她老写成‘地’。”
大哥把信往茶几上一拍：“先不说字迹。照片呢？陈技术员是谁？咱妈跟别人处过对象？”
我把照片拿出来。大哥盯着照片看了半天，又看看我：“你亲爹知道这事吗？”
“到死都不知道。妈信里写了。”
“那咱爹不是白当王八了？”大哥嗓门又高了。
二哥拽他袖子：“哥你小点声，楼下听见了。”
“我怕谁听见？咱妈都没了，这事还瞒着干啥？”大哥站起来满屋转圈，“合着咱妈年轻时也不老实啊？那咱仨到底是不是一个爹？老三你说！”
“信上写了，大哥你十岁那年问妈为啥没嫁有钱人，妈说嫁过。陈技术员是她嫁之前处的对象，调走了之后才嫁的咱爹。咱仨都是一个爹。”
大哥不信，非让我把信再念一遍。我念到“那个年代不兴自由恋爱，妈没那个胆”的时候，大哥不吭声了，蹲在地上抽烟。二哥把照片拿过去看，看了半天，说：“这陈技术员长得还挺精神。”
大哥骂他：“你还有心思看长相？”
“那我看什么？看妈跟人处对象？处就处了呗，妈那时候才二十出头，处对象不犯法。”
大哥把烟头摁灭，站起来问我：“金货呢？你收起来了？”
我把金戒指金耳环拿出来放茶几上。大哥伸手就要拿，我先按住了：“哥，这东西按妈信里的意思，是给我的。但我觉得应该分三份。”
“本来就应该分三份！”大哥嗓门又高了，“咱仨一人一份！”
“行。”我点点头，“金店问过了，值四千出头。三份的话一份一千三，零头给二哥，他垫钱最多。”
二哥摆摆手：“我不要，给老周吧。老周给妈垫了四万多医药费呢。”
大哥瞪他一眼：“你钱多烧的？”
“我钱不多，但老周那医药费单子我看过了，实打实的四万多。咱仨谁掏了？不都是老周掏的？”
大哥不说话了。他蹲回去又点了根烟，抽了半根，突然问：“老周呢？”
“买菜去了。中午做饭。”
“他还有心思做饭？”大哥站起来往厨房走，继父正好拎着菜篮子进门，俩人差点撞上。
继父看见大哥，往后退了半步。大哥站在厨房门口，憋了半天，冒出一句：“老周，医药费那四万多，回头我们仨凑了还你。”
继父把菜篮子放地上，摆摆手：“不要。你妈跟我过了十五年，我给她花点钱应该的。”
“一码归一码。”大哥把烟掐了，“你跟我妈没领证，法律上你没义务花这钱。我们仨有。”
继父搓了搓手，不知道说什么。我从兜里掏出那张存单：“老周这五万，我说让他自己留着养老。大哥你说呢？”
大哥看了一眼存单，又看了一眼继父，嘴张了张，最后说了句：“留就留着吧。但房子的事，老三你说三天，今天第二天了。”
“房子的事再商量。”我把金货收起来，“妈信里还写了一句话，我念给你听。”
我拿出信，念到最后一段：“你替妈管他一口饭，妈在地下记你的好。”
大哥听完，盯着继父看了半天，突然问：“老周，我妈最后那几天，除了翻相册敲墙，还干啥了？”
继父想了想：“还让我给你打电话，说老大脾气不好，让我多担待。我说你脾气再不好也是她儿子，我不跟你一般见识。”
大哥嘴角抽了抽，扭头进了卫生间。水龙头哗哗响了半天，他出来的时候脸上挂着水珠，也不知道是洗的还是别的什么。
“房子不卖了。”大哥一屁股坐沙发上，“先让老周住着，住到开春再说。”
二哥愣了：“哥你改主意了？”
“改什么主意？我是看妈信上写了让老三管老周一口饭，没让我管。老三你管啊，我不管。”
我笑了：“行，我管。”
继父站在厨房门口，手里攥着菜篮子，眼圈红了。他扭过头去假装择菜，手抖得择了半天没择掉一根黄叶子。
我以为这事就算翻篇了。结果当天晚上，大哥又杀了个回马枪。
第三章 回马枪
晚上九点，我刚把儿子哄睡着，门铃响了。开门一看，大哥一个人站门口，没带二哥，手里拎着两瓶酒。
“老三，咱哥俩喝点。”
我心里犯嘀咕，让他进来。大哥把酒往桌上一搁，自己进厨房拿了俩杯子，倒满了，一杯推给我，一杯自己端着，也不喝，就那么端着看。
“哥你有话直说。”
大哥把酒杯往桌上一墩：“我今天回去越想越不对劲。妈把东西藏墙里，为啥只告诉老周不告诉我们？她信里写的那张照片，陈技术员那事，你不觉得蹊跷？”
“哪蹊跷？”
“咱妈什么人你不知道？一辈子胆小怕事，跟男的说话都脸红。她能干出跟人处对象还瞒着咱爹的事？”
我端着酒杯没喝：“哥你意思这信是假的？”
“信不假。字是妈写的。但内容……”大哥压低了嗓门，“会不会是老周逼妈写的？”
我一口酒差点喷出来：“老周逼妈？哥你脑子没毛病吧？老周那脾气，妈咳嗽一声他都赶紧倒水，他逼妈写这玩意儿干啥？”
“图房子啊！”大哥一拍桌子，“你想啊，妈写了这么封信，让你管老周一口饭。老周就有了由头赖着不走。住着住着，房子不就成他的了？”
“房子有房产证，妈名字，没老周份。”
“住着不走你拿他怎么办？打官司？你打一个试试，街坊邻居怎么看你？”
我把酒杯放下，盯着大哥看了半天。大哥这人，脑子活，心眼多，从小就这样。小时候分苹果，他能把最大的那个先藏起来，等我们挑完了再拿出来。但你说他坏吧，他也不坏，就是算盘打得精。
“哥，”我给他又倒上酒，“你先别急。我问你，老周要真想赖房子，他跑什么？今天早上他拎着被子走的时候，可没回头。”
大哥被问住了，端着酒杯想了半天：“那他唱的是哪出？”
“唱的是妈让他唱的那出。”我把信又拿出来，“你看这最后一句，‘你替妈管他一口饭，妈在地下记你的好’。妈要是跟老周合起伙来算计房子，能写这种话？直接写‘房子归老周’不就完了？”
大哥盯着信看了半天，突然问：“那陈技术员到底是谁？咱妈为啥临死还惦记这人？”
“你管他是谁。妈年轻时候的事，跟咱们没关系。”
“怎么没关系？”大哥又来劲了，“万一这陈技术员跟妈有个孩子呢？万一那孩子现在来分房子呢？”
我差点把酒喷他脸上：“哥你电视剧看多了吧？妈信上写得清清楚楚，陈技术员调走了，然后妈嫁了咱爹，然后生的咱仨。哪来的孩子？”
大哥不理我，掏出手机开始翻：“我有个同学在纺织厂档案室，我让他查查陈技术员这人。”
“你查这个干啥？”
“查清楚了我心里踏实。”大哥把手机揣兜里，酒也不喝了，站起来就走，“老三你记住，房子先别动，等我查清楚再说。”
大哥走了之后，继父从沙发上坐起来。他其实一直没睡着，大哥在的时候他装睡。
“老三，你大哥查陈技术员去了？”
“嗯。你别管他，查不出啥。”
继父犹豫了一下：“你妈跟我说过陈技术员的事。她说那人后来调到省城去了，再没联系过。你妈嫁给咱爹之后就把这事烂肚子里了，连你姥姥都不让提。”
“那她咋跟你说的？”
继父嘿嘿笑了笑：“你妈喝多了说的。有一年过年，你大哥二哥没回来，咱仨吃饭，你妈喝了两杯白酒，就说了。说完还嘱咐我别告诉你仨，怕你们多想。”
“那你怎么不早说？”
“你妈不让说啊。”继父搓着手，“今天你大哥一闹，我想着再不说不行了。”
我叹了口气。我妈这人，一辈子藏藏掖掖，啥事都往肚里咽。临了临了，还留这么个雷。
第二天上午，大哥真查着了。他那个同学在纺织厂档案室翻了半天，翻出一份1982年的调令，陈技术员，全名陈建国，那年从咱这儿纺织厂调到省城第一纺织机械厂，档案里还附了张一寸照片，跟咱妈藏的那张是同一人。
大哥拿着手机拍的调令照片来找我，脸都绿了：“老三你看，陈建国调走是1982年7月。咱大哥是1981年生的。时间对得上，咱妈跟陈建国处对象的时候，可能已经怀上大哥了。”
我一口水呛进气管，咳了半天：“哥你疯了吧？妈信上写了，陈技术员调走之后妈才嫁的咱爹。大哥1981年生，陈建国1982年调走，这中间隔了一年多，妈要是怀了大哥，能拖到1982年才跟咱爹结婚？”
大哥愣了愣，掰着手指头算：“那倒也是。怀胎十月，1981年生大哥，1980年就怀上了。陈建国1982年才调走，那之前他一直在厂里，跟妈搞对象。时间上……哎呀我算不清。”
“你算不清就别算了。”我把手机还他，“妈信里写得明白，陈技术员调走了，她嫁了咱爹。咱仨都是咱爹的种，这事没跑。”
大哥蔫了，蹲在楼道里抽烟。抽了半根，他突然问：“那你说咱妈为啥临死惦记这人？”
“念旧呗。妈这辈子没出过咱这城市，最远就去过省城看病。陈建国是她年轻时候见过最大的世面，老了想起来念叨念叨，有啥奇怪的？”
大哥把烟屁股一扔：“行吧。但房子的事，我还是那句话，不能白让老周住。”
“老周给妈花了四万多医药费，你算算租房多少钱一个月？老周住半年能花你几个钱？”
大哥不情不愿地走了。我以为这回真消停了。结果当天下午，二哥又来了。
二哥这人跟大哥不一样。大哥是明着算计，二哥是耳根子软，别人说啥他信啥。他进门就拉着我胳膊：“老三，大哥跟我说陈技术员的事，我越想越不对。咱妈会不会真跟陈建国有个孩子？那孩子要是找上门来分房子咋办？”
“二哥你动动脑子。妈要是跟陈建国有孩子，孩子人呢？妈这辈子就生了咱仨，你见过第四个孩子？”
二哥挠挠头：“那倒没有。但万一孩子送人了呢？”
“送人了妈能不找？妈那性格，丢了只猫都得找三天，自己孩子能送人？”
二哥想了想，觉得有道理，又想了想，觉得还是不对：“那大哥说房子不能白让老周住，你觉得呢？”
“我觉得老周该住。妈让住的。”
“可妈也没说让住多久啊。住到开春，开春之后呢？”
我被问住了。妈信里写“替妈管他一口饭”，也没说管到什么时候。老周今年六十八，身体不好，糖尿病高血压，回老家侄子不待见，留下来吧，我这小两居也确实挤。
“到时候再说。”我把二哥打发走，“你先别跟着大哥瞎搅和。”
二哥走了之后，我坐沙发上发了半天呆。继父从厨房端了杯水出来放我面前，说了句：“老三，你别为难。开春我就走，找个看大门的活，包住的那种。”
“你先住着。开春再说开春的事。”
继父点点头，转身去阳台浇花。那几盆花是妈养的，一盆绿萝一盆吊兰，还有一盆不知名的草，妈说是野地里挖的，养了好几年。继父拿喷壶细细地喷叶子，嘴里嘟囔：“你妈说了，这花浇到开春就能分盆了。到时候一盆变三盆，给你大哥二哥一人一盆。”
我听着这话，心里挺不是滋味。妈走了，老周还在替她浇花，替她想着分盆给大哥二哥。
正想着，手机响了，大哥发来微信：“老三，我找了个律师朋友问了。老周这种情况，法律上叫‘形成扶养关系的继父’，妈没了，咱仨要是不管，他可以去法院告咱。”
我回他：“那你就管呗。”
大哥秒回：“凭啥我管？妈把东西都给你了！”
我懒得理他，把手机静音了。结果半夜十二点，大哥电话打过来了，声音特别急：“老三你赶紧来医院！二哥出事了！”
第四章 二哥出事
我赶到医院的时候，二哥已经进了抢救室。大哥蹲在走廊墙根底下，脸煞白。
“咋回事？”
大哥站起来，腿有点软：“二哥晚上跟人喝酒，喝多了，回家路上摔沟里了。沟不深，但脑袋磕石头上了，颅内出血，大夫说先观察，不行就得开颅。”
“跟谁喝的？”
“他们单位同事。说是二哥请客，喝到一半二哥开始哭，说妈没了没人疼他了，同事劝不住，越喝越多。”
我靠着墙慢慢蹲下去。二哥这人，从小就这样，心里有事憋着不说，喝了酒才往外倒。妈在的时候他每周去蹭两顿饭，妈走了他一次没来过，我还以为他心大，原来是憋着呢。
手术做了四个小时。大夫出来说血止住了，人还没醒，得进ICU观察。大哥去交费，刷了三张卡才凑够押金。我坐在ICU门口守着，天快亮的时候给媳妇发了条消息，让她送点换洗衣裳过来。
媳妇来的时候还带了继父。继父拎着个保温桶，里头是小米粥。
“老二咋样了？”继父把粥放椅子上，趴ICU玻璃上往里看。
“还没醒。”
继父看了半天，回头问我：“你大哥呢？”
“交费去了，一会儿过来。”
继父哦了一声，坐旁边椅子上，把保温桶盖子拧开：“你先喝口粥，一宿没睡吧？”
我接过粥喝了两口，继父在旁边搓着手，搓了半天，小声说：“老三，我有个事得跟你说。”
“你说。”
“你二哥出事之前，给我打了个电话。”
我放下粥碗：“啥时候？”
“晚上九点多。他喝多了，舌头都大了，说老周我对不住你。我说咋了对不住我。他说妈走之前跟他说了一句话，他没照办，心里难受。”
“妈跟他说啥了？”
继父从兜里掏出手机，翻到短信页面递给我。二哥发了条短信，时间晚上九点四十七分，就一行字：“老周，妈让我给你看样东西，我没敢看，你叫老三来我家拿。”
“啥东西？”
“我不知道。我给他回电话他没接，再打就关机了。”继父搓着手，“我寻思着第二天去他家看看，结果半夜你大哥就打电话说老二出事了。”
我站起来就想走，继父一把拽住我：“你别急。你二哥家钥匙我有，去年他出差让我帮他浇花，钥匙没还。我去拿，你在这守着。”
“你一个人去？”
“我骑电动车去，快。”继父把保温桶往我手里一塞，“你看着你二哥，我拿回来给你打电话。”
继父走了不到半小时就回来了，手里拎着个塑料袋，里头是个牛皮纸信封，封面上是妈的字，写着“老二收”。
“在哪儿找着的？”
“他家电视柜底下，压在一摞旧报纸下面。”继父把信封递给我，“我没拆。”
我看了看封口，用胶水粘的，没拆过的痕迹。我妈这人仔细，给谁的东西信封上就写谁的名，从来不混。
“等二哥醒了再说。”我把信封揣兜里，“他让老周叫我来拿，那就等他能说话了当面拆。”
继父点点头，又趴玻璃上看二哥。ICU里护士正给二哥擦脸，二哥脑袋上缠着纱布，脸肿得变了形。继父看了一会儿，回头跟我说：“你二哥昨晚打电话的时候，还说了句话。他说老周，我那三万块钱不用还了，给妈买点纸烧。”
“你欠二哥三万？”
“前年你妈住院，我手头紧，跟老二借了三万。老二二话没说就转过来了，说不够再跟他说。”
我想起来了，前年妈心脏搭桥，住院押金要五万，我手头就两万，大哥出了一万，二哥拿了两万。后来我才知道，那两万里头有一万是二哥跟同事借的，他自己的两万其实是三万——他多转了一万，说让妈出院买点营养品。
“这三万我替你还。”我说。
继父摇头：“我自己还。你二哥醒了我就跟他说，分期还，一个月还两千。”
“你先别管钱的事。”我把他按在椅子上，“等二哥醒了，先把信封拆了看是啥。”
二哥是第二天下午醒的。大夫说恢复得还行，再观察两天能转普通病房。大哥交完费回来守了一上午，中午出去吃饭，正好不在。
二哥睁眼看见我，嘴动了动，没发出声。我凑过去听，他说：“老周呢？”
“在外面。他守你一宿。”
二哥闭了闭眼，再睁开的时候眼角有泪：“老三，妈给老周写了封信。在我家电视柜底下。”
“老周跟我说了。我拿来了。”
二哥点点头，嗓子哑得厉害：“我没敢看。妈走之前把我叫到医院，说老二，我枕头底下有个信封，你拿去给老周。我拿出来一看，封面上写‘老周亲启’。我寻思妈给老周的信，我拆了不合适，就放电视柜里了。后来妈没了，我一忙就给忘了。昨晚喝酒想起来，觉得对不住妈，也对不住老周。”
“你先别说话，养着。信封我拿来了，等你好点再说。”
二哥摇头：“你现在就拆。我想知道妈写了啥。”
我看了看病房里没别人，把信封拿出来。封口粘得结实，我拿指甲刀一点点挑开，里头是三页信纸，还有一张银行卡。
妈的字还是老样子，“的”写成“地”，“了”写成“子”，看得我直想笑又笑不出来。信是写给继父的：
“老周，你看见这信的时候，我大概已经不在了。你别难过，我活到六十六，够本了。你跟我过了十五年，没过过几天好日子，净跟着我伺候病人了。我对不住你。”
“这卡里有八万块钱，是我这些年攒的。你拿着，回老家把房子修修，别跟侄子住一块，他不是东西。修完房子剩的钱，你留着养老。别给老三他们，他们有手有脚自己能挣。”
“我让老二把信交给你，没让老三转，是想看看老二办事牢不牢靠。老二心软，办事拖拉，我激激他。你别怪他。”
“老大心眼多，你别跟他一般见识。他小时候吃苦最多，我亏欠他。家里的房子给老大吧，你让老三帮老大办手续，别打起来。”
“老三你多照应着，他嘴笨心实，你多替他想想。”
“最后一句，老周你回老家之前，帮我把阳台那几盆花分了。一盆给老大，一盆给老二，一盆给老三。花盆底下我压了东西，一人一份，别争。”
信纸最底下画了个笑脸，跟给我那封信一样。
我看完信，二哥在病床上哭得直抽抽。继父站在门口不知道什么时候进来的，手里攥着毛巾，眼泪啪嗒啪嗒往下掉。
“老周，”二哥擤了把鼻涕，“妈这信你拿着。卡你也拿着。我那三万不用还了。”
继父摆摆手：“还，一定还。你妈说了，让我别给人添麻烦。”
“你先别还钱的事。”我把信收好，“妈说了花盆底下有东西，咱得回去看看。大哥那边……”
“大哥那边我去说。”二哥擦擦眼泪，“这回我不听他瞎叨叨了。妈把话都写明白了，房子给他，咱俩别争。但花盆底下的东西，咱仨平分，这个得听妈的。”
继父在旁边插了句嘴：“你妈还让我跟你们说一句话，我忘了说了。”
“又一句？”
“她说，你们仨要是为这点东西打起来，她半夜回来挨个站床头骂。”
二哥扑哧笑了，笑着笑着又哭了。
我出病房给大哥打电话。大哥接起来就说：“我正往医院走呢，老二醒了？”
“醒了。大哥，你赶紧来，妈给老周留了封信，二哥拆了，里头说房子归你。”
电话那头安静了三秒。大哥的声音传过来，有点抖：“归我？”
“归你。但有条件。”
“啥条件？”
“妈说花盆底下有东西，咱仨一人一份。你那份在阳台花盆底下，你得自己回去挖。”
大哥又安静了几秒，然后说了句：“我这就来。你们别动，等我到了再说。”
挂了电话，我回头看了一眼病房。继父正给二哥倒小米粥，二哥脑袋上缠着纱布，伸手要接碗。继父说你别动，我喂你。二哥说老周我又不是小孩。继父说你在你妈跟前永远都是小孩。
我媳妇发来微信问情况，我回她：二哥没事了，妈给老周留了信，房子给大哥了。
媳妇秒回：那花盆底下到底是什么？
我回她：不知道。等大哥来了，一起挖。
媳妇发了个翻白眼的表情：你们家这妈，藏东西藏上瘾了。
第五章 花盆底下的东西
大哥是一个小时后到的，跑得满头汗，羽绒服拉链都没拉。进病房先看二哥，问了两句伤情，然后扭头看我：“信呢？”
我把信递过去。大哥站着看了两遍，又蹲着看了一遍，站起来的时候眼圈有点红，但嘴硬：“妈这字真难看，‘的’全写成‘地’。”
“你别说字，说事。”
“事就是房子归我。”大哥把信折好放自己兜里，“妈说的。你们俩别反悔。”
“没人反悔。”二哥在病床上哼哼，“但花盆底下的东西，咱仨平分。妈信里写了。”
大哥想了想：“行。那现在就回去挖。”
“现在？”我看了看二哥，“二哥还在病床上躺着呢。”
“躺他的。咱俩回去挖，挖出来拍照给他看。”
继父在旁边收拾保温桶，听见这话插了句嘴：“你妈说花盆底下东西一人一份，别争。你们仨最好都在场。”
大哥看了继父一眼，破天荒没怼回去，嗯了一声：“那等老二能下床再挖。大夫说几天能下地？”
“最少还得两天。”我说。
大哥搓了搓手：“那先这样，我回去把妈那几盆花的位置记清楚，别到时候挖错了。”
大哥走了之后，二哥冲我挤挤眼：“看见没，一提房子归他，态度立马变了。”
继父在旁边笑，笑着笑着又叹气：“你妈就是厉害。活着的时候把你们仨脾气摸得透透的。老大吃软不吃硬，得给甜头。老二拖拉，得有人催着。老三嘴笨心实，得在旁边敲打着。”
“那妈给你留的这八万块，你打算怎么办？”我问继父。
继父把银行卡揣兜里，拍了拍：“修房子。修好了我回去住。开春就走。”
二哥急了：“老周你别走啊。你走了谁给我浇花？”
“你妈说了，花分三份，你们一人一份自己浇。老大那份肯定养死，你看着吧。”
二哥嘿嘿笑：“那老周你走之前帮我把花浇活了再走。”
当天晚上我回家，趁媳妇孩子都睡了，悄悄去阳台把三盆花挨个搬了搬。花盆底下都垫着托盘，托盘跟花盆之间塞了东西。绿萝底下塞的是个红布包，鼓鼓囊囊的；吊兰底下塞了个牛皮纸信封；那盆不知名的草底下塞了个塑料袋，包得严严实实。
我没拆。妈说了仨人都在场才能拆，我要是提前拆了，大哥知道了又得闹。
第二天一早去医院，二哥能坐起来了，嚷嚷着要出院。大夫不让，说得再观察一天。二哥急得在床上扭来扭去，被护士按回去两回。
中午大哥来了，拎着个塑料袋，里头是卷尺和本子。进门就摊开本子：“我昨晚回去量了，阳台三盆花，绿萝靠东，吊兰靠西，那盆草在中间。妈信里说一盆给老大一盆给老二一盆给老三，没具体说哪盆归谁。咱抓阄吧。”
二哥翻白眼：“哥你掉钱眼里了？妈还没说盆底下是什么呢你就抓阄。”
“就是因为不知道是什么才得抓阄，公平。”
继父端着午饭进来，听见这话接了一句：“你妈说了，绿萝给老大，吊兰给老二，草给老三。”
大哥一愣：“妈信里没写啊。”
“信里没写，嘴上说的。最后那几天你妈天天念叨，说老大粗心，绿萝好养活，旱点涝点死不了。老二爱忘事，吊兰耐阴，放卫生间一周不浇也死不了。老三细心，那盆草娇气，得天天伺候。”
大哥不说话了，把本子合上，卷尺往塑料袋里一塞：“那行，听妈的。绿萝归我。”
二哥乐了：“老周你咋不早说？早说我就不操心抓阄的事了。”
“你也没问啊。”
二哥出院是第三天上午。大夫开了药，嘱咐静养两周，不能喝酒不能熬夜。二哥拍胸脯保证，转头就跟大哥说：“哥，今天下午挖花盆，你带工具。”
大哥这回积极，下午两点准时到我家，带了把铲子，还戴了副手套。二哥脑袋上纱布没拆，跟在后面，走路还有点晃。我扶着二哥，媳妇在后面拎着塑料袋准备装东西。
三盆花搬客厅地板上，大哥拿铲子先扒拉绿萝那盆。托盘拿开，红布包掉出来。大哥拆开，里头是一沓钱，拿皮筋扎着，十块二十块的零票，数了数，六百块。钱里头裹着张纸条，妈写的：“老大，妈这辈子攒的私房钱就这些了。你小时候吃苦最多，妈对不住你。这钱你拿着买烟抽，别跟你媳妇说。”
大哥攥着那六百块钱，蹲在地上半天没起来。二哥凑过去看了一眼纸条，没敢吱声。
大哥把纸条折好揣兜里，站起来说：“老二该你了。”
二哥把吊兰盆搬过来，托盘底下是个牛皮纸信封，里头也是钱，四百块，纸条写：“老二，你心软耳根软，妈最不放心的就是你。这钱你拿着请同事吃顿饭，别老借钱给人，自己攒着点。”
二哥把信封揣兜里，眼圈红了，嘴上还贫：“妈这是按出资比例分配啊。老大六百，我四百，老三多少？”
大哥瞪他：“你闭嘴。老三快开。”
我把那盆草搬过来。塑料袋拆开，里头是三层油纸包着的东西，油纸再拆开，是个绒布盒子。打开一看，我跟大哥二哥都愣了——里头是三个银元，袁大头，品相还挺好。
盒子里还有张纸条：“老三，这三块银元是你姥姥留给我的，我留给你。你大哥二哥那份妈在钱里补了，你别跟他们说。”
我还没来得及把纸条收起来，大哥眼尖，一把抢过去了：“啥意思？老三三块银元，我俩就几百块钱？”
二哥也凑过来看：“银元现在多少钱一块？”
大哥掏手机就查：“袁大头通货品相七八百，好品相上千。”
“哥，”我把银元盒子盖上，“妈信里说了别争。”
“我没争！我就问问价！”大哥嗓门又高了，“妈这分配不公平啊，三块银元少说值两千多，我跟老二加起来才一千！”
继父在旁边择菜，听见这话放下手里的豆角：“你妈说了，你俩要是嫌少，银元卖了平分。”
大哥愣了：“妈真说了？”
“真说了。你妈原话，‘老大老二要是闹，你就说银元卖了平分’。”
大哥看看我，看看二哥，又看看那三块银元，憋了半天，冒出一句：“那还是别卖了。老三留着吧。”
二哥也点头：“留着留着。妈给老三的，卖了干啥。”
我拿着那三块银元，心里沉甸甸的。妈把啥都算到了，连大哥会闹都算到了。
当天晚上大哥请吃饭，就在楼下小馆子，要了六个菜。继父坐主位，大哥端着酒杯站起来：“老周，我敬你一杯。之前是我不对，你别往心里去。”
继父赶紧站起来：“你坐你坐，你妈说了，你腰不好，少站着。”
大哥愣了一下：“我妈连我腰不好都跟你说了？”
“说了。你妈还说你爱吃红烧肉，让我别老做青菜糊弄你。”
大哥端着酒杯，手有点抖。他仰头把酒干了，坐下吃了两口菜，突然说了句：“老周，你别回老家了。就在这住着。我那个小区有套一居室空着，租房的搬走了，你先住着，房租我出。”
全桌人都看他。二哥嘴里的花生米差点喷出来：“哥你吃错药了？”
“我没吃错药。”大哥又倒了杯酒，“妈信里写了，让我别跟老周一般见识。我寻思着，妈说得对。老周跟妈过了十五年，咱仨谁也没给妈端过屎端过尿，老周端了。就冲这个，住套房子算啥。”
继父端着酒杯半天没说话，最后说了句：“你妈说了，让我别给你添麻烦。”
“不麻烦。那房子本来也空着。”大哥把酒杯往桌上一墩，“但有个条件，开春你得帮我把阳台那盆绿萝养活。我养啥死啥，你帮我看着点。”
继父笑了，笑得满脸褶子：“行，我给你看着。”
二哥在旁边嚷嚷：“那我那吊兰呢？”
“你自己养！妈说了吊兰耐阴，死不了！”
第六章 开春
开春之前又下了两场雪。
大哥真把一居室的钥匙给了继父，在隔壁小区，走路十分钟。继父搬过去那天，大哥叫了辆货拉拉，把他那三床被子和旧皮箱拉过去，还多塞了台旧电视，说是家里淘汰的，让继父晚上解闷。
二哥出院后老实了，每周来继父这儿吃两顿饭，顺带把脏衣服拎过来让继父拿洗衣机洗。继父说他懒，他说老周你反正一个人住，洗衣机转着也是转着，帮我洗两件咋了。
我每周过来两三趟，有时候带儿子来。继父给儿子做了个风筝，竹篾子扎的，糊了报纸，画了只大燕子。儿子举着风筝在小区广场跑，继父在后面喊慢点慢点别摔着。
花也分了。绿萝搬大哥家阳台，大哥每天拍照发群里，问老周这叶子是不是黄了。继父说没黄，光线问题。大哥不信，非要浇水，继父说你别浇，浇多了烂根。大哥忍了两天没浇，叶子更绿了，大哥在群里发了个大拇指。
二哥把吊兰挂卫生间门口，一个星期没管，叶子蔫了。二哥打电话问继父咋办，继父说你浇透水放阴凉地儿缓缓。二哥照办，三天后叶子支棱起来了，二哥在群里发了个得意的表情。
我那盆草还在阳台，继父说这草叫“死不了”，晒不死旱不死，就是怕冻。我搬屋里养着，浇了半个月水，开春的时候冒了新芽。
三块银元我没卖，找了个小锦盒装起来放书柜里。大哥有回来家里看见了，拿起来掂了掂，又放回去，啥也没说。
清明节前一周，大哥在群里发消息：周末都回来，给妈上坟。二哥回收到。我回好。
上坟那天，大哥开他那个破面包车来接人，先到继父楼下按喇叭。继父拎着个塑料袋下来，里头是妈爱吃的槽子糕和苹果。大哥看了一眼：“老周你还买这个干啥，妈牙不好，槽子糕都咬不动。”
“你妈就爱吃这个。她牙不好是后来，年轻时候槽子糕一口气吃半斤。”
大哥不吭声了，把塑料袋接过去放后座。
到了墓地，二哥把碑前的杂草拔了，我拿抹布擦碑上的字。大哥从后备箱搬出纸钱和香，蹲在地上摆供品。继父站在旁边，把槽子糕拆开摆在最中间，苹果放两边，还掏出一小瓶二锅头，拧开盖放碑前。
“你妈说了，上坟别光哭，跟她说点高兴事。”继父蹲下来点了三根香，“老大，你先说。”
大哥被点名，愣了一下。他蹲在碑前想了半天，说：“妈，我把老周安排到隔壁小区住了，一居室，阳光挺好。你那绿萝我养活了，现在爬了半面墙。老周说再养养能分盆，分了给老二。”
二哥接着蹲下：“妈，我脑袋好了，没留后遗症。酒戒了，同事喊我也不喝了。你那吊兰我养得挺好，就是老忘浇水，不过没死。”
轮到我，我蹲下去想了半天，说：“妈，你给的东西都找着了。信我都看了，按你说的办的。大哥房子没卖，老周住下了，银元我没卖，留着呢。”
继父最后蹲下，把酒瓶盖拧开，往碑前倒了一圈酒：“老伴儿，他们都挺听话的。老大脾气改了不少，老二办事靠点谱了，老三还是那样，闷葫芦一个。你那花都分好了，我浇着呢。你放心，开春了，啥都好好的。”
大哥在旁边别过脸去，拿手背蹭眼睛。二哥擤了把鼻涕，往旁边树根底下一甩。
回来的路上，大哥开车，二哥坐副驾驶，我跟继父坐后排。大哥从后视镜里看了一眼继父，突然说了句：“老周，你那侄子是不是在县里当公务员？”
“嗯。咋了？”
“我同学在那边当副镇长，要不要打个招呼？”
继父摆摆手：“别打。我侄媳妇贤惠，让他听媳妇的就行。”
大哥哦了一声，过了一会儿又说：“那你要想回去住，提前说，我送你。”
“不回了。你妈说了，让我在城里待着，看着你们仨。”
大哥从后视镜里看了我一眼，我冲他笑了笑。他把视线挪回路上，嘴里嘟囔了一句：“行吧。那你帮我看着绿萝。”
二哥在副驾驶补了一句：“还有我的吊兰。”
继父在后排嘿嘿笑：“看着呢看着呢。你妈交代的事，我敢不看吗。”
车拐进市区的时候，继父从兜里摸出张纸条递给我。我展开一看，又是妈的字：“老三，老周要是不肯搬，你就说这纸条是妈写的，让他听你的。”
我把纸条翻过来看背面，发现背面还有一行更小的字，歪歪扭扭的，是继父的笔迹：“老三，这纸条你妈没写，是我仿的。我就想找个由头让你别赶我走。你别生气。”
我憋着笑把纸条叠好揣兜里，回头看了继父一眼。他正假装看窗外风景，耳朵根红了。
我没拆穿他。妈说得对，老周是好人。好人就该有个好去处。
车窗外柳树发了芽，绿蒙蒙一片。开春了。
（全文完）
注：本文内容源自网络，均为AI辅助虚构创作，请勿与现实人物、事件关联对号