唐朝元和年间，宋城的月色格外清冽。我拄着用彼岸花枯木削成的拐杖，站在曾经的朝歌旧地，看着眼前穿红着绿的行人，忽然听见不远处传来争执声。一个白衣书生正对着媒婆怒目而视，扬言此生非城南卖菜翁的女儿不娶，哪怕对方家境贫寒、容貌平平。媒婆被怼得面红耳赤，骂他不知天高地厚。我忍不住轻笑，走上前拍了拍书生的肩膀：“少年人，莫急。你与那姑娘的姻缘，早在三百年前便已注定。”书生愣怔回头，看见我鬓发如霜、身着粗布麻衣，腰间却系着一串用红线编织的结绳，不由面露疑色。我抬手从袖中抽出一根泛红的丝线，轻轻一抛，丝线便乘风而去，隐入夜色。“明日辰时，你去城西破庙，自会见到命中之人。”后来，这书生韦固果然在破庙中偶遇了卖菜翁的女儿，多年后结为夫妻，子孙满堂。而我 “月下老人” 的名号，也随这段佳话，在人间流传了千年。没人知道，这位为世人牵线搭桥的老翁，曾是商朝的天子帝辛；更没人知道，我手中的红线，系着三千年未断的深情，连着奈何桥头那位熬汤的老妇 —— 龙吉。

封神大战落幕那天，我以为自己会死。摘星楼火光冲天，姜子牙的打神鞭破空而来，众神的威压如泰山压顶。可他们终究没能杀死我，只因我体内流淌着人皇之气。那是三皇五帝传承下来的人间正统，凌驾于三界法度之上，是天神也无法轻易磨灭的意志。

“既杀不死，便封其为天喜星，掌管世间姻缘。” 元始天尊的声音冰冷无波，“再令龙吉公主为红鸾星，伴其左右，监察其动向，不许他再干涉人间世事。”

我笑了。他们哪里是封官，分明是给我套上了一副无形的枷锁。天喜星，听起来风光无限，实则被困在星辰之间，日夜与孤寒为伴。而龙吉，这位天帝之女，便是他们派来监视我的狱卒。

初次见到龙吉时，她身着红裙，手持鸾鸟扇，眉眼间带着天界贵女的骄傲与疏离。“帝辛，从今往后，你我各司其职，互不干涉。” 她的声音清脆如玉石相击，却没有半分温度。

我此时心灰意冷，对这天地间的一切都只剩厌恶，自然懒得理会她。白日里，我们各自清点人间姻缘簿，看着一对对男女相遇、相爱、分离；夜晚，星辰沉寂，我便独自坐在天河之畔，望着人间的万家灯火，想起曾经的朝歌，想起那些被历史污蔑的过往。

龙吉话不多，却总在我沉默时，悄悄将一枚暖玉放在我身边。那玉是她从昆仑山上带来的，能驱散星辰间的寒气。我从不道谢，她也从不提及，就这般相安无事地过了百年。

千年的时光，足以磨平所有的棱角与恨意。我渐渐发现，龙吉并非如表面那般冷漠。她会在看到姻缘簿上的悲剧时，悄悄红了眼眶；会在我偶尔提及朝歌的梅花时，默默用法力变出一枝，放在我桌前；会在天河泛滥、姻缘簿被打湿时，与我一起彻夜烘干那些泛黄的纸页。

我们开始有了交流。她说起昆仑山上的云海，说起天帝对她的严苛，说起她对人间烟火的向往；我则说起朝歌的酒，说起民间的集市，说起我对人皇之位的真正理解 —— 不是霸权，而是守护。

“你真的如传说中那般残暴吗？” 一次酒后，龙吉轻声问我。

我望着她清澈的眼眸，忽然觉得所有的辩解都多余。“史书由胜利者书写，” 我举杯饮尽杯中酒，“但我从未害过一个无辜之人。”

龙吉没有说话，只是将自己的酒杯推到我面前，倒满了酒。那一刻，天河的星光落在她脸上，温柔得不像天界的星辰，倒像人间的月光。

我知道，有些东西变了。那是一种超越监视与被监视的情愫，在千年的陪伴中悄然滋生，如天河中的水草，缠绕着彼此的心房。可我们都清楚，这是天庭绝不允许的。天界法度森严，神仙动情，便是死罪。

又过了五百年，昊天上帝厌倦了三界琐事，归于三十六重大罗天的混沌之中。三清道祖敕封玉皇大帝登基，掌管三界众生。新帝登基，天界格局动荡，对我的监视也松懈了几分。

那天，龙吉找到我时，脸颊带着从未有过的红晕。“帝辛，我不想再待在天界了。” 她的声音带着一丝颤抖，却异常坚定，“我想和你去人间，过平凡人的日子。”

我愣住了。人间，那是我曾经的故土，也是我早已不敢奢望的归宿。可我知道，一旦我们离开天界，等待我们的，将是天神的怒火。

“龙吉，你可想好了？” 我握住她的手，她的指尖冰凉，却带着不容置疑的决心，“离开这里，我们会被追杀，甚至可能魂飞魄散。”

“我不怕。” 她抬头望着我，眼中闪烁着星光，“与其在天界做一对隔着鸿沟的星辰，不如在人间做一日相守的夫妻。哪怕只有一天，我也心甘情愿。”

那一刻，我体内的人皇之气再次翻涌，这一次，不是为了反抗，而是为了守护。我拉起龙吉的手，化作两道流光，冲破天界的结界，坠向人间。

人间正是春暖花开之时。我们隐去仙力，化名柴道煌与孟娘，在江南的一个小村庄定居下来。没有星辰的孤寒，没有天庭的规矩，只有寻常人家的烟火气。

我在村口开了一家木工铺，靠着一手好手艺养家；龙吉则在家中打理家务，偶尔会去田间采些野花，插在窗台上。她学做人间的饭菜，哪怕第一次炒糊了青菜，也笑得眉眼弯弯；我会在傍晚时分，牵着她的手，沿着河边散步，看夕阳染红水面，听孩童的嬉闹声。

“道煌，你看那对新人。” 一次赶集时，龙吉指着街上的花轿，眼中满是羡慕，“他们好幸福。”

我停下脚步，认真地看着她：“孟娘，我们也成亲吧。”

没有三书六礼，没有凤冠霞帔，我们在月下拜堂，以日月为媒，以山河为证。我为她戴上用桃木雕刻的发簪，她为我缝制了一件粗布长衫。那晚的月亮格外圆，龙吉靠在我怀里，轻声说：“原来，人间的幸福，这么简单。”

我紧紧抱着她，心中暗暗发誓，无论付出什么代价，都要守住这份简单的幸福。可我忘了，天界的眼睛，从未离开过我们。

幸福的日子只过了三年。那天，我正在木工铺里雕刻木梳，忽然感到一股强烈的威压笼罩了整个村庄。抬头望去，天空乌云密布，雷公电母现身云端，神色威严。

“柴道煌、孟娘，触犯天条，还不速速归天受罚！” 雷公的声音震耳欲聋。

我立刻冲回家中，只见龙吉站在院中，脸色苍白。她的容貌正在以肉眼可见的速度变化，光滑的肌肤变得褶皱松弛，乌黑的长发变得花白干枯，曾经清澈的眼眸也失去了光彩，变成了一副老妇的模样。

“道煌……” 她颤抖着伸出手，声音带着绝望，“我变成怪物了……”

我冲过去抱住她，哪怕她的容貌已然苍老，在我眼中，她依旧是那个身着红裙、站在星辰间的龙吉。“你不是怪物，你是我的孟娘，永远都是。”

就在这时，我脚下的土地突然裂开，尖锐的荆棘破土而出，刺穿了我的布鞋，扎进我的脚掌。剧痛传来，我却死死抱着龙吉，不肯松手。

“帝辛，这是天庭的诅咒。” 电母的声音冰冷刺骨，“孟娘将永世丑陋，你若敢靠近她，便会被荆棘刺穿双脚，直至魂飞魄散。我劝你们，早日断了念想。”

乌云散去，雷公电母离去，只留下遍体鳞伤的我们。龙吉挣脱我的怀抱，躲进屋内，不肯再出来。她怕我看到她的样子，更怕我为了靠近她而承受痛苦。

我坐在门外，双脚的伤口血流不止，可心中的痛，远比身体上的伤痛更甚。我知道，天庭是想让我们知难而退，可他们不懂，真正的爱，从来不会被容貌和痛苦打败。

为了不让龙吉再看到自己的模样，我走遍了人间的每一个角落，施法蒙上了世间所有的镜子。铜镜、水镜、琉璃镜，但凡能映照出人影的东西，都被一层薄雾笼罩，再也照不出完整的容颜。

龙吉知道后，打开房门，抱着我失声痛哭。“道煌，你何必如此？”

“只要能让你安心，我做什么都愿意。” 我擦干她的眼泪，哪怕双脚的荆棘还在隐隐作痛，“我们离开这里，去一个没有镜子、没有荆棘的地方。”

我想起了幽冥界。那里万物不生，没有可以映照容貌的东西，或许，那里能成为我们的容身之所。于是，我带着龙吉，一路向西，踏入了幽冥界的大门。

忘川河的河水冰冷刺骨，河面上漂浮着层层叠叠的彼岸花，血红似火。这里没有阳光，没有生机，只有无尽的黑暗与沉寂。可龙吉却露出了久违的笑容：“道煌，这里真好，再也没有人会嘲笑我的样子了。”

我牵着她的手，沿着忘川河散步，以为我们终于可以安稳度日。可命运的捉弄，总是来得猝不及防。

那天，龙吉蹲在河边洗手，忽然愣住了。我顺着她的目光看去，只见忘川河的水面异常清澈，清晰地倒映出她苍老丑陋的模样。

那是我第一次看到龙吉崩溃的样子。她尖叫着后退，双手紧紧抓着自己的头发，眼中满是绝望。“不…… 这不是我…… 我不要变成这样……”

她转身就跑，朝着奈何桥的方向跑去。我急忙追赶，可双脚刚一抬起，荆棘便再次破土而出，比之前更加尖锐，深深刺入我的骨髓。鲜血顺着脚掌流下，滴落在忘川河畔，化作一朵朵血红的彼岸花。

“龙吉！你别走！” 我嘶吼着，不顾双脚的剧痛，奋力追赶，“在我心里，你永远是最美的！”

可她没有回头，身影渐渐消失在奈何桥的尽头。我摔倒在河边，看着她离去的方向，鲜血染红了身下的土地，也染红了那片彼岸花。

那一刻，我才明白，天庭的诅咒，从来不是让我们分离，而是让我们在绝望中，看清自己的内心。可龙吉，终究还是过不了自己那一关。

龙吉消失后，我在忘川河畔守了百年。

百年间，我看着无数魂魄渡过忘川河，踏上奈何桥，却始终没有看到龙吉的身影。直到有一天，我看到奈何桥头多了一位老妇，她身着灰袍，手中拿着一个砂锅，正在熬煮着什么。

那老妇的背影，我太熟悉了。是龙吉。

我忍着双脚的剧痛，一步步走向她。荆棘刺穿了我的骨骼，鲜血淋漓，可我不敢停下。“龙吉……”

她转过身，脸上没有任何表情，只有眼底深处一丝不易察觉的波动。“你来了。”

“为什么要躲着我？” 我看着她，心痛不已，“就因为你的样子吗？”

“我不是龙吉，我是孟婆。” 她低下头，搅拌着砂锅中的汤，“这里的魂魄，都带着前尘往事的执念，痛苦不堪。我要用自己的相思之泪，熬煮一碗忘川汤，让他们忘却所有爱恨情仇，干干净净地转世。”

我看着她眼中的决绝，忽然明白了。她不是不爱了，而是太爱了。她不想让我再为她承受荆棘之痛，也不想让自己再被容貌所困扰。于是，她选择化作孟婆，用这种方式，守护着世间的魂魄，也守护着我们之间的回忆。

“好。” 我点了点头，心中做出了一个决定，“既然你要留在这里，那我便陪你。”

我散去了体内的人皇之气。那是我最后的依仗，也是我与天庭对抗的资本。可从今天起，我不再是商纣王帝辛，也不再是天喜星，我只是一个想守护心爱之人的老翁。

人皇之气散去的那一刻，双脚的荆棘终于消失了。我捡起忘川河畔的彼岸花枯木，削成一根拐杖，又收集了那些被我的鲜血染红的彼岸花枝条，编织成一根根红线。

我在幽冥石崖洞中定居下来，每日编织红线，为世间的男女牵线搭桥。我知道，龙吉不想看到世人再受爱恨折磨，可我相信，真正的爱情，不是遗忘，而是坚守。我要让有情人终成眷属，让他们在人间，好好相爱，弥补我们之间的遗憾。

龙吉知道我的所作所为，却从未阻止。有时，她会趁着熬汤的间隙，悄悄来到石崖洞外，看着我编织红线。我们不说话，却能感受到彼此的心意。

忘川河畔的彼岸花，开了又谢，谢了又开。我不知过了多少年，只知道手中的红线，牵起了无数对恋人。他们有的相守一生，有的历经波折，却都在红线的牵引下，找到了自己的归宿。

直到唐朝元和年间，我忽然想起了人间的朝歌。于是，我化作一位老翁，来到宋城，遇到了韦固，才有了 “月下老人” 的名号。

如今，我依旧在幽冥石崖洞中编织红线，龙吉依旧在奈何桥头熬煮忘川汤。我们隔着一条忘川河，遥遥相望，虽不能相守，却能彼此守护。

有人说，始于月老，终于孟婆，便是 “老婆”。我不知道这个说法是谁流传开来的，但我知道，我与龙吉的爱情，始于星辰，终于忘川，跨越了三千年的时光，从未断绝。

我手中的红线，系着世间的缘分，也系着我对龙吉的深情；龙吉熬煮的忘川汤，忘了世间的执念，却忘不了我们之间的回忆。

或许，这就是爱情最好的模样。不是朝夕相伴，而是无论相隔多远，无论历经多少劫难，心中的那份爱，永远不会褪色。

如今，每当我看到人间的恋人相依相偎，都会想起当年在江南村庄，龙吉靠在我怀里，说人间的幸福很简单。是啊，幸福本就很简单，不过是有人陪你看日出日落，有人陪你历经风雨，有人愿意为你，跨越三千年的时光，守护一份不变的深情。

而我，会继续做那个月下老人，用手中的红线，为世间的有情人，牵起一段段美好的姻缘。也会在每一个月圆之夜，望着奈何桥的方向，告诉龙吉：三千年了，我从未忘记你。