女儿对芒果严重过敏，哪怕沾到一点都会休克。
入学第一天我就签了告知书，千叮咛万嘱咐。
可现在，她躺在ICU里抢救，浑身红肿，呼吸衰竭。
班主任在电话里不耐烦地咀嚼着：“苏女士，别太娇气了。我不就让她喝了一杯鲜榨果汁吗？别的孩子想喝还没有呢，这就是穷病，得治！不就是想讹钱吗？”
想着女儿痛苦的样子，我拿起了水果刀。
1
水果刀柄紧贴掌心，凉意钻进心脏。电话里刘敏咀嚼的声音和那句“这就是穷病，得治”，在脑中反复回响。
一个念头疯狂滋长：杀了她。
手机屏幕亮起，医院App弹出红色警报：ICU监护仪数据异常。
“滴——滴——滴——”
警报声将我从杀意中猛地拽回。
刀哐当落地，我什么也顾不上，疯了一样冲向医院。我的女儿，我的瑶瑶，她不能有事。
我跑到ICU门口，心脏快要跳出来了。透过探视窗，瑶瑶小小的身体被管线缠绕，脸色青紫，监护仪上的曲线剧烈波动。
就在我心胆俱裂时，一个熟悉的身影出现。是刘敏，她正和学校主任有说有笑地走来，脸上没有一丝愧疚，就好像只是来走个过场。
我的血冲上了头顶。
我冲过去挡在他们面前。
“刘敏！你还敢来？”
刘敏先是一惊，随即镇定下来，轻蔑地打量着我。
她嘴角一撇，当众提高音量：“许女士，我来看孩子是出于人道，你这是什么态度？别不识好歹。不就是一杯芒果汁？谁知道是不是她自己嘴馋偷喝的？小孩子管不住嘴很正常。”
我气得浑身发抖，从手机里调出《学生特殊体质告知书》照片，高高举到她面前：“看清楚！入学第一天我就白纸黑字写明，瑶瑶对芒果严重过敏，会致命！你敢说你不知道？”
刘敏脸色一白，换上被冤枉的嘴脸。
“你这是伪造的吧？许女士，我理解你心疼孩子，但也不能为了讹钱，做这种假证据！”她转向围观的人，痛心疾首，“我看她精神状态一直不太稳定，唉，可怜了孩子。”
周围的目光瞬间变了。同情变成了审视、怀疑和鄙夷。
“原来是想讹钱。”
“看着挺正常，心思怎么这么毒。”
“现在的家长……”
议论声句句扎进我的耳朵。我所有的解释在刘敏“老师”的身份和她悲天悯人的表情前，都显得苍白无力。
我看着刘敏那张虚伪的脸，理智的弦“啪”地断了。我嘶吼着扑上去，想撕烂她那张嘴。
我没碰到她，就被赶来的两个保安架住了。我拼命挣扎，只能眼睁睁看着刘敏在主任的“保护”下，假惺惺地叹气离去。
她甚至没再看ICU里的瑶瑶一眼。
我被按在原地，动弹不得，走廊里所有人都用看怪物的眼神看着我。冰冷的地板，鄙夷的目光，和我女儿垂危的生命，构成了一张密不透风的网。
我被困在网中央，绝望地喘不过气。
2
我被保安“请”出医院。冷风一吹，我混乱的大脑冷静下来。跟毫无人性的人撕打，毫无意义。我要用法律，让她付出代价。
我拨通110报警，又找到教育局的举报电话和邮箱，将事情经过、刘敏的恶劣态度，连同所有证据，一一提交。
做完这一切，我力气被抽空，瘫在沙发上抱着希望等待一个公正的结果。警方说会立刻调查取证，学校校长也打来电话，用沉稳的语气保证，绝不姑息，会成立调查组“严肃处理”。
我信了。我以为，在白纸黑字的证据和人命关天的事实面前，正义不会缺席。
可我不知道，一张更大的黑网已经张开。
校长办公室里，校长和主任陪着“受了委屈”的刘敏。刘敏哭得梨花带雨，控诉我“无理取闹”、“精神失常”。她拿出几张瑶瑶画着黑色房子和哭泣小人的涂鸦。
她指着画，哽咽着对校长说：“您看，这孩子心理早出问题了。单亲家庭，妈妈又这么偏激，我平时想多关爱她，谁知道会出这种事……许念就是想借机敲学校一笔钱。”
校长看着画和刘敏，那张“沉稳”的脸上露出然的神色。比起一个可能会给学校抹黑的老师，一个“想讹钱的疯子家长”显然更容易处理。
他拍拍刘敏的肩膀：“刘老师，放心，学校是你的后盾。”
下午，我被拉进一个“家校沟通临时群”。很快，刘敏发了一段精心剪辑的视频，只保留了我在医院走廊情绪失控，嘶吼着冲向她的画面。
视频下，她写道：“各位家长，对不起，让大家担心了。今天我去探望瑶瑶同学，没想到许女士情绪这么激动，当众攻击我。我真的好害怕，但我还是希望瑶瑶能早点好起来。@全体成员”
群里瞬间炸了。
“天啊！这家长太极端了吧？”
“刘老师好心看孩子，她怎么能这样！”
“心疼刘老师，抱抱你。”
“这种情绪不稳定的人，孩子交给她真不放心。”
我看着那些不分青红皂白的指责，手脚冰凉。我立刻打字辩解，把告知书照片发出去。
“是刘敏明知道我女儿芒果过敏，还故意喂她！现在我女儿还在ICU抢救！”
但我的声音很快被淹没。几个和刘敏走得近的家长立刻围攻我。
“许女士，说话要讲证据。”
“就是，刘老师那么好的人，怎么可能害孩子？”
“我看你就是想钱想疯了！”
我的辩解成了狡辩，我的愤怒成了疯癫。不到十分钟，屏幕弹出提示：【你已被群主移出群聊。】
一封学校的官方邮件发到我邮箱。我颤抖着点开：“尊敬的许女士：关于您反映的情况，我校已完成调查。经查，刘敏老师在工作中并无过错。建议您关注自身情绪问题，并反思家庭教育方式对孩子心理健康造成的影响。祝您的孩子早日康复。”
邮件最后，附上了瑶瑶那几张被解读为“心理扭曲”的涂鸦。
我看着那封信，每个字都烫在我的心上。天旋地转，我扶着桌子才没倒下。
原来，他们早就串通一气，给我设好了局。在他们眼里，我不是为孩子讨公道的母亲，只是一个需要被“处理”掉的麻烦。
3
瑶瑶的医疗费每天都在增加，我的积蓄在ICU的账单前，只是杯水车薪。我必须立刻找到工作。
我曾是经验丰富的护士，专业过硬。我投出简历，很快收到面试通知。
第一家医院，面试很顺利，面试官对我的履历和操作都非常满意，让我回去等消息。可等来的，却是“岗位已招满”的回绝。
第二家，第三家……一连几天，都是如此。每次都在最后一关被莫名刷下。
我感觉不对劲，托了还在医院工作的老同学打听。几天后，同学发来微信，语气为难。
“念，你是不是得罪什么人了？我听人事部的朋友说，你的名字上了一个圈子里的非正式黑名单。标签是……‘有暴力倾向、敲诈勒索前科’。”
“敲诈勒索前科”。
这几个字狠狠砸在我的脑袋上。是刘敏，是学校！他们不只要撇清责任，他们是要把我往死里逼！
工作找不到，钱花得越来越快。我变卖首饰，甚至把我和瑶瑶住的房子信息挂到中介网站上。这是我最后的退路，不到万不得已，我绝不想卖掉它。
然而，麻烦再次找上门。
刘敏花钱让小区物业的人，把我的“事迹”添油加醋地发到业主大群里。
“疯女人为讹钱，把孩子弄进ICU！”
“在医院大闹，打老师！”
“这种人住在我们小区，太可怕了！”
一时间，流言四起。我成了整个小区的“名人”。
平时点头微笑的邻居，现在看到我都绕着走，眼神里充满鄙夷和戒备。
这天下午，我去楼下超市买毛巾。刚出单元门，就被几个聊天的阿姨拦住。为首的，是我们楼上的李阿姨。
她上下打量着我，捏着鼻子说：“哟，这不是那个‘大名人’吗？怎么还有脸出门？”
另一个阿姨阴阳怪气地附和：“就是，自己作孽把孩子弄医院去了，还有心思打扮。真是晦气！”
李阿姨往前一步，几乎戳到我的鼻子：“我警告你，赶紧从我们小区滚出去！你这种瘟神住在这里，会带坏我们邻居家的孩子！听见没有？滚出去！”
尖酸刻薄的话语，一句句扎进我的心里。我紧攥拳头，指甲陷进肉里，却感觉不到疼。
我没理会她们，绕开往前走。身后传来她们更加恶毒的咒骂和哄笑。
我加快脚步，逃回家。当我走到家门口时，我彻底愣住了。
我干净的防盗门上，被人用红色油漆，歪歪扭扭地泼了三个大字——“滚出去”。
刺鼻的油漆味涌入鼻腔，那鲜红的颜色，刺痛了我的眼睛。
我用尽全力打开门，走进去，再关上。背靠门板，缓缓滑落在地。
世界一片死寂，只剩下我自己沉重又绝望的呼吸。
被邻居羞辱的第二天，我接到了房东的电话。
我把贷款买的房子租了出去，以前也是自己带着瑶瑶在学校附近租房子住。
而那个房东也是我们小区的业主，他显然听信了谣言。
4
电话一接通，他厌恶的声音就传来：“许念是吧？我不管你那些破事，我这房子晦气，不租给你这种人了！三天之内，立刻给我搬走！不然我就找人把你那些破烂全扔出去！”
说完，他“啪”地挂了电话，不给我任何解释的机会。
雪上加霜。
我没有力气争辩，也没有时间悲伤。我用一天时间打包好必需的行李，拖着一个巨大的行李箱，离开了那个我曾以为是家的地方。
为了方便去医院，我在医院后街找了家日租房。不到十平米的暗房，窗户对着后巷的垃圾堆，空气里永远是酸腐和潮湿混合的怪味。
房间里只有一张吱呀作响的铁架床，和一张掉漆的桌子。
我把行李箱放墙角，坐在床沿，从手机里翻出瑶瑶的照片。照片上，她穿着公主裙，在公园里笑得一脸灿烂。
我看着看着，眼泪就掉了下来，一滴一滴，砸在地面上。
我以为，这已经是谷底了。可我没想到，刘敏的恶毒，远超我的想象。
她挪用了一笔所谓的“公关费”，拿出一笔钱，在学校附近找到一个街头混混，让他来“吓唬”我，最好能让我精神崩溃，彻底闭嘴。
从那天起，我感觉自己被一张无形的网罩住了。
我从医院出来，总感觉身后不远处有一个模糊的人影不远不近地跟着。我走得快，他也快；我停下，他也停下。
有时，他会故意吹起轻佻的口哨，那声音在空旷的深夜里，格外刺耳。
有一次我回到旅馆，发现那个男人就蹲在我房门口，一边抽烟，一边用浑浊的眼睛打量我。我吓得心脏停跳，攥紧包里的美工刀，飞快地开门、进屋、反锁。
他没有闯进来，只是在门外嘿嘿笑了两声，然后拖沓的脚步远去。
我整夜整夜地失眠，一点风吹草动都能让我惊坐起来。我不敢关灯，只能睁着眼看着天花板上的霉斑，直到天亮。
恐惧和焦虑日夜啃噬着我的神经。
终于，在一个暴雨的深夜，那只靴子落地了。
“咚！咚！咚！”
猛烈的敲门声在寂静的楼道里响起，伴随着一个男人粗俗的叫骂：“臭婊子！给脸不要脸！再敢去学校闹事，下次就不是让你女儿喝杯果汁那么简单了！老子让你跟你女儿一起躺进去！”
污言秽语和赤裸裸的威胁，砸碎了我最后一道心理防线。
我吓得浑身发抖，用尽全力死死抵住房门，生怕那扇薄木板下一秒就会被踹开。
窗外电闪雷鸣，映照出我惨白的脸。雨水混合着泪水，模糊了我的视线。
门外的砸门声和咒骂声还在继续，我蜷缩在门后，感觉自己被全世界抛弃了。
报警吗？
我摸出了手机，可那个混混的话又在我耳边响了起来——“下次就不是让你女儿喝杯果汁那么简单了”。
我既不敢赌。我也输不起。
在这日复一日的骚扰和折磨下，我快要疯了。
我不能再坐以待毙了。