“医生，求求你快看看我们家小雅，她昨晚被鹦鹉咬了之后就变成这样了！”
深夜的医院急诊通道里，父母满脸惊慌，推着担架冲进来，女孩李小雅躺在上面，眼神迷离，呼吸急促。
母亲张丽华一边哭一边追着担架跑。
父亲李建国脸色苍白，衬衫被汗水浸透。
“体温41度，明显抽搐，肌肉不自主抖动！”
护士一边汇报一边飞快测量数据，语气里带着掩不住的紧张：“精神状态很差，还断断续续出现幻觉，嘴里一直在念叨奇怪的话。”
医生快速检查女孩的身体，眉头紧锁，问道：“她发烧多久了？”
“从昨晚开始的，起初只是低烧，我们没太在意。”
李建国声音沙哑，带着几分自责：“今天突然烧得厉害，退烧药完全没用，她还开始说胡话，说‘它在喊我回去’之类的话。”
张丽华抹了把眼泪，哽咽着补充：“她说……是鹦鹉咬的她，就是家里养的那只。”
医生低头看了看女孩手上的咬痕，指尖轻轻按了按，脸色变得更加凝重。
“咬伤她的，可能根本不是普通鹦鹉。”
1
李小雅，18岁，南州市一中高三学生，理科班，成绩中等偏上，性格安静内向，是那种老师眼里从不惹麻烦的学生。
她的社交圈子很小，朋友不多，平时除了埋头学习，最在意的就是家里养的那只鹦鹉，叫“小绿”。
她常跟父母说：“小绿特别聪明，好像能听懂我在说什么，比谁都贴心。”
就在发病前一天，小雅放学回家后直接上了楼，连晚饭都没吃几口。
张丽华在厨房忙着做饭，油烟机的轰鸣声盖住了楼上的动静，但她还是隐约听到书房里传来一声轻微的“咔哒”，像是鸟笼门被打开的声音。
她知道，女儿肯定又去看她的宝贝鹦鹉了。
这只玄凤鹦鹉“小绿”是三年前她在花鸟市场买的，当时小雅一眼就看中了它那身亮绿色的羽毛和红红的眼圈。
家里之前养过小猫小狗，都没活太久，最后就剩这只鹦鹉，没想到竟然养了快三年。
“洗完手再来吃饭啊！”
张丽华端着菜在楼下喊了一声，没听到回应，心里有点不高兴，但也没多想。
上楼时，她看到小雅坐在书桌前，手里抱着鸟笼，额头几乎贴在笼子的铁丝网上，眼神有点空洞。
“小绿今天好像不太对劲，不怎么吃东西。”
小雅低声说，嗓子干得像在沙子里磨过，语气里带着点不安。
张丽华瞥了一眼，注意到小雅的右手食指上贴了个创可贴，贴得很随意，边缘有点翘起来。
“又被它啄了？”
她语气里带着几分责怪：“我不是跟你说过吗，这种鹦鹉嘴上不干净，细菌多得很！”
“没事，就破了点皮。”
小雅低头看了看手指，声音更低了：“我已经擦了药，没什么大问题。”
张丽华没再多说，只是催她赶紧下楼吃饭，心里却隐约觉得女儿的状态有点奇怪。
那天晚上，小雅在房间里翻看了自己的养鸟日记，里面记录着小绿最近的奇怪举动：它连续几天不怎么叫唤，羽毛看起来比以前暗淡，偶尔还会盯着她看，眼睛里像是闪着红光。
她还偷偷在网上查了“鹦鹉异常行为”，看到有人提到某些鹦鹉可能因为环境污染出现变异，但她觉得这太离谱，没当回事。
半夜，她迷迷糊糊地听到窗外传来一阵低沉的咕咕声，像是小绿的叫声，但又比平时尖锐，像在警告什么，她吓得赶紧拉上窗帘。
晚饭时，小雅几乎没动筷子，只喝了两口汤，眼神总是飘向窗外，像在找什么东西。
张丽华以为她是高考压力太大，也没多问，只是让她早点休息。
2
到了晚上十点，楼上传来一阵剧烈的咳嗽声，像是有人被什么呛住了。
张丽华冲上楼，推开小雅的房门，看到女儿蜷缩在床上，脸红得吓人，头发被汗水黏在额头上，呼吸急促得像拉风箱。
她伸手一摸小雅的额头，烫得像刚烧开的热水，吓得她手一抖：“你怎么不早说啊？这得有40度了吧！”
“我……有点晕，可能是感冒了。”
小雅的声音虚弱得像在耳语，眼睛半睁半闭，像是随时要昏过去。
张丽华慌忙找出体温计，一量，39.8℃，她赶紧拿来退烧药，喂小雅吃下去，又用冷毛巾敷在她额头上。
“是不是昨晚没盖好被子？还是在学校着凉了？”
她一边念叨一边忙活，心里乱成一团，隐约觉得事情没那么简单。
整晚她守在小雅床边，体温一度降到38.2℃，但小雅还是迷迷糊糊，嘴里断断续续说着“它在看我”“绿色的东西”之类听不懂的话。
张丽华一夜没睡，眼睛熬得通红，手里攥着手机，随时准备拨急救电话。
凌晨五点，小雅突然从床上坐起来，眼神直勾勾地盯着天花板，然后“哇”地吐了一口，整个人软软地倒了下去。
张丽华吓得魂都飞了，尖叫着喊丈夫：“老李！快起来！小雅不行了！”
从李建国把女儿背上车到医院急诊，整个过程不到40分钟，天边刚露出一点鱼肚白。
在送医的路上，小雅半睁着眼，嘴里低声念叨着：“它在飞……翅膀湿了，掉下来了……”
李建国握着方向盘的手抖了一下，以为她在说梦话，但心里却冒出一股寒意。
他突然想起，前几天他在清理鸟笼时，闻到一股奇怪的味道，像是金属烧焦混着湿霉的气味，当时以为是笼子生锈了，没在意。
到了医院，张丽华无意间翻开小雅的书包，发现一本笔记本，里面夹着一张花鸟市场的收据，摊贩的名字模糊不清，只留下一行小字：“此物非凡，慎养。”
早上九点，小雅的体温终于降到38.7℃，血氧也稍微稳定，医生松了口气，但表情依然严肃。
“暂时控制住了，但情况还不明朗，先留院观察两天，防止反复。”
医生说完，低头在病历本上写了几笔，语气里透着谨慎。
小雅躺在病床上，脸色白得像张纸，额头的汗水混着头发贴在脸上，嘴唇干裂得起了皮。
张丽华守在床边，眼圈红得像画了框，手里攥着纸巾，不敢坐下，生怕错过女儿的任何动静。
医生临走前叮嘱：“这次烧得太凶，可能是某种感染，先别急着下结论，看后续情况。”
小雅突然动了动，缓缓睁开眼，盯着天花板看了好一会儿，才慢慢转头看向母亲。
“妈……它飞走了。”
她的声音轻得像羽毛飘落，带着点迷雾般的恍惚。
“谁飞走了？”
张丽华愣了一下，心跳得更快了。
“小绿啊……它一直在飞，嘴里吐着绿色的东西，眼睛红得像血。”
小雅闭上眼睛，声音越来越低，像在梦里说话。
张丽华以为她在说胡话，赶紧摸了摸她的额头，确实不那么烫了，但还是有点虚汗。
“别乱想了，好好休息。”
她轻声哄着，拿毛巾给女儿擦汗，心里却像被什么揪住了一样。
中午，李建国打来电话，声音压得低低的：“家里那只鹦鹉还在笼子里飞来飞去，特别躁动。”
“我把它锁紧了，喂了点粮，但它啄得特别凶，把食盒都咬出裂缝了，还老是啄自己的羽毛。”
“怎么回事？是不是生病了？”
张丽华皱着眉，手指不自觉地攥紧手机。
3
“不知道，但它今天怪得很，眼睛一直盯着我，像在看什么东西。”
李建国顿了顿，声音更低：“你说……要不要干脆送去宠物店处理掉？”
“先别动！”
张丽华急忙打断：“医生还没查清楚是怎么回事，现在处理了，万一跟小雅的病没关系，到时候后悔都来不及。”
“行，我先锁着不动。”
李建国挂了电话，语气里透着不安。
张丽华盯着手机屏幕，脑子里突然冒出一个念头：那只鹦鹉，会不会真的有问题？
但她马上又摇了摇头，觉得自己想得太离谱，家养的玄凤鹦鹉，哪能出什么大事。
当天下午，张丽华在医院走廊翻看了小雅的手机，发现她最近在一个养鸟论坛里发帖，提到“小绿”最近不吃普通鸟粮，只啄一种网上买的“特制营养粉”，包装上没有任何生产信息。
她还找到一张小雅拍的照片，照片里的小绿站在笼子里，羽毛上沾着奇怪的绿色粉末，眼睛在闪光灯下反射出诡异的红光。
张丽华越看越心慌，试着联系卖家，却发现网店已经下架，客服电话也无人接听。
第三天下午，小雅的病情突然恶化。
中午她还好好的，吃了小半碗粥，还小声说想喝点苹果汁，医生巡房时都说恢复得不错，明天就能转到普通病房。
谁也没想到，到了傍晚，她整个人就像变了个样。
她开始喊头痛，闭着眼说太阳穴像被针扎一样，一阵阵胀痛，眼前全是黑点。
张丽华安慰她：“可能是退烧后的反应，忍忍就过去了。”
但她心里已经开始发慌，隐约觉得事情不对劲。
不到十分钟，小雅开始喘不上气，胸口剧烈起伏，像被什么堵住了，嘴唇发白，眼神呆滞。
“小雅！小雅你怎么了？”
张丽华叫她，没得到任何回应。
“医生！快来人啊！”
她冲到走廊喊，声音尖得像要裂开。
护士冲进病房时，小雅已经开始抽搐，手臂抖得像筛子，整个人陷进病床，喉咙里发出低哑的咕哝声。
抢救铃响起的瞬间，整个走廊的空气像被抽空了一样。
主治医生赶到，扫了一眼情况，果断下令：“推急救室，准备肾上腺素！”
张丽华被拦在抢救室外，只能隔着绿色帘幕看着女儿被推走，腿一软，靠着墙慢慢滑到地上。
她双手死死抓着椅子，眼泪挂在脸上，却怎么也掉不下来。
她完全不明白，前天烧了一夜，昨天好不容易退了烧，怎么今天反而更严重了？
到底是哪里出了问题？
李建国赶到医院时，医生刚从抢救室出来，脸色阴沉得像暴风雨前的天空。
“情况比我们想的要糟。”
医生声音低沉：“她的脑电图有异常放电，血氧掉得很快，这种反应不是普通病毒感染能解释的。”
“不是说……已经退烧了吗？”
张丽华声音发抖，几乎站不稳：“不是说可以转普通病房了吗？”
医生摇了摇头：“现在看，这可能是一种反复性的神经系统感染，体内可能有某种不明毒素或病原体。”
“我们控制住了第一次发作，但没根治，现在是第二次攻击，情况很危险。”
李建国站在一旁，手攥成拳，喉咙动了动，却一句话没说出口。
医生顿了顿，目光扫过他们：“你们家里，小雅平时接触最多的，除了吃的喝的，还有什么？”
没人回答，空气里只剩沉重的呼吸声。
“我记得你们说过，她被家里养的那只玄凤鹦鹉咬过？”
医生语气低下来，眼神里透着一丝探究。
“是的。”
李建国终于开口，声音干涩得像枯树枝。
“那只鹦鹉现在还在吗？”
医生追问，语气平静却带着压迫感。
“还在，我们没处理，一直锁在笼子里。”
李建国低头，像是怕对上医生的眼睛。
“把鹦鹉带来医院，连同它的粪便、笼子里的食物残渣、水瓶，全部带来，一样都别落下。”
医生说完，低头在病历本上写了几笔，朝走廊尽头比了个手势：“时间很紧，孩子还在抢救，越早查清病因，越有希望救人。”
张丽华突然扑过去，抓住医生的袖子：“你告诉我，小雅她……她是不是没救了？”
医生没直接回答，只是抬头看了她一眼，眼神冷得像冰。
“我只知道，再拖下去，真的就来不及了。”
4
在抢救室外，张丽华无意间听到两名护士低声议论，说小雅的血液样本在化验时出现异常，显微镜下发现了一些绿色微粒，像是某种未知物质。
医生还提到，小雅的脑电图显示出一种奇怪的波形，像是有外部信号干扰，但医院的设备排除了电磁波的可能。
张丽华想起小雅发病前曾在网上搜索“鹦鹉咬伤后神经症状”，还留言问“鹦鹉会不会传播奇怪的病”，但没人回复她的帖子。
李建国拎着鸟笼走进医院时，天已经完全亮了，阳光刺得他眼睛生疼。
鸟笼外套了一层塑料袋，袋口用胶带封得死死的，像是怕里面有什么东西跑出来。
路过儿科病房时，一个小女孩好奇地问：“叔叔，里面是小狗吗？”
他没理，脚步匆匆，像在躲什么。
护士在ICU外的隔离室等着，戴上双层手套，示意他把鸟笼放进隔离箱。
“鹦鹉在里面？”
护士问，声音有点紧张。
“在。”
李建国点点头，嗓子干得像吞了沙子：“我没碰它，粮、水瓶、粪便，全都装进去了。”
护士没多说，转身把鸟笼推进缓冲门，动作小心得像在搬炸弹。
隔离室里的透明观察箱罩着负压罩，灯光白得刺眼，照得人皮肤发青。
小绿被转进观察箱时，表现得很安静，低着头，几乎不怎么动。
没人知道这算不算它的正常状态。
对小雅来说，这可能很正常，但对围在玻璃外讨论的医生和检疫员来说，这只鹦鹉陌生得像个外星生物。
“它的羽毛颜色有点暗，像褪色了。”
一个年轻护士站在玻璃外小声说：“后颈那块羽毛，好像被它自己啄掉了。”
“反应也慢得奇怪。”
一名医生把手靠近玻璃，小绿的脑袋过了好几秒才转过来，那种迟钝不像呆滞，更像是在……观察。
“你们有没有觉得，它不是害怕，而是在盯着我们看？”
护士退后一步，语气里带着点不安。
没人接话，隔离室里安静得只剩仪器运转的低鸣。
小绿突然扑了一下翅膀，没飞起来，只是抖了抖，然后低头用力啄食盒，像是咬在硬壳上，咔咔的声音在封闭空间里被放大，听得人后背发凉。
一名检疫员站在控制台前，记录仪的红灯亮着，他没急着采样，只是说：“先观察它的行为，别急着动。”
几分钟后，小绿慢慢靠近玻璃，一步步走过来，像知道外面有人一样。
它抬起头，盯着正前方的主检医生，脑袋歪了歪，左眼正对玻璃的反光区，一动不动。
时间过去十几秒，它还是盯着，眼睛像两颗黑亮的玻璃珠。
医生挪开几步，小绿没反应，但只要人回到原位，它就继续盯着，像在锁定目标。
“这鹦鹉有点不对劲。”
医生低声说，语气里透着掩不住的疑惑。
隔离室的监控录像显示，小绿在无人靠近时，多次用喙敲击玻璃的同一位置，像是测试玻璃的强度。
检疫员检查笼子时，发现底部有一块金属碎片，像是从小绿羽毛里掉出来的，上面刻着模糊的符号，像某种编号。
一名护士靠近观察箱时，手机突然黑屏，重启后信号异常，她吓得赶紧退开，怀疑是鹦鹉身上有什么干扰设备。
5
护士拿着记录单在门口站了几秒，犹豫着没说话。
屋里只有小绿趴在垫子上，眼睛半睁，呼吸比平时慢，胸腔起伏得像在计数。
“你去找王医生吧。”
主治医生摘下听诊器，语气低得像在耳语：“我实在不确定……这到底是只生病的鹦鹉，还是别的什么东西。”
王浩然，动物生物学专家，原本在研究所研究动物基因变异，最近才调到医院协助处理复杂病例。
他很少出现在临床区，只有遇到特别棘手的个案，才会被请来出手。
王医生站在操作台前，背对白炽灯，影子拉得老长，像一条警戒线。
他戴着护目镜，右手套着双层手套，左手拿着刚剪开的鸟粮袋，袋口破了一道口子，粘着一些暗黄色的粉末。
空气里弥漫着一股怪味，不是臭，而是像冰箱底层的食物混着湿霉的气味，带着点苦涩的腥味。
“这不是正常的鸟粮味道。”
王医生低声说，像在自言自语，眉头皱得像翻开的书页。
他用镊子夹起一撮残渣，摊在托盘上，几粒发灰的碎屑在灯光下透出一点墨绿色，像发霉的果壳，裂缝里嵌着絮状物。
“它就吃这些？”
他抬头看了眼旁边的护士，眼神锐利得像刀。
护士愣了一下，赶紧点头：“家属说……它最近不吃普通粮，只啄这些东西。”
王医生没再问，把碎渣放进培养皿，镊子碰在陶瓷皿上，发出清脆的响声。
就在这时，玻璃箱里传来一声“咔”的轻响。
所有人都转头看去。
小绿不知什么时候贴到了玻璃边，静静地站着，没叫没动，只是盯着外面的人。
王医生的眉头动了动，眼睛微微眯起。
那只鹦鹉的眼神有种让人不安的东西，不像动物的本能，更像是在……等待。
“准备麻醉。”
他放下镊子，语气平静得像在说天气。
助手赶紧拧开注射口，手忙脚乱地准备，护士的动作也不太利索，一次性罩口掉在地上，她慌忙捡起来，脸上闪过一丝紧张。