终场哨响,济南奥体中心的雨还没停。王钰栋站在混采区,脸上分不清是雨水还是别的什么,只说了一句:“踢得非常差,对不起远道而来的球迷。”
没有“红牌改变了比赛”,没有“大家已经尽力了”。一个19岁的孩子,把一场0比5的溃败整个揽到了自己身上。
但把时针拨回第17分钟,徐俊驰踩踏刘洋脚踝,VAR介入,直红。从那一刻起,浙江队要在七十多分钟里少打一人,面对山东泰山的围攻。红牌当然是转折点,可它只是撕开了浙江队捂了一整个赛季的那道口子——这支球队的活法,从来是靠进攻去盖住防守,盖子一掀,底下什么都没剩下。
半场0比3。卡扎伊什维利梅开二度,克雷桑补时再进一球,比分定格在0比5。第88分钟程进背后铲球直红,浙江队只剩九人踢完最后几分钟。狼狈,但算不上意外。
真正让人心里堵得慌的是另一组数字。在罗斯·阿洛伊西上任之前,浙江队从1998年建队以来,正式比赛一共就输过2次5球及以上:2001年甲B联赛最后一轮主场0比6输给长春亚泰,那场与“甲B五鼠案”有关,属于非正常比赛;2012赛季中超第13轮客场0比5输给贵州人和。27个赛季,两次。罗斯用不到一个赛季,就追平了此前27年的纪录。说“壮举”是反话,但实在找不到更合适的词。
浙江队在济南奥体中心,七场全败,进6球,丢23球。从2010年到2026年,换了多少批球员、多少任教练,这块场地就是拿不下来。这不是某一张红牌能解释的东西。有些地方,有些对手,你走进去的时候腿就是软的。
王钰栋是昨晚少数还在“踢球”的人。第53分钟他接直塞单刀破门,越位在先被吹掉,但那一下启动和跑位,是浙江队整场为数不多让人坐直了身子的瞬间。他19岁,身价180万欧,中超本土球员里最高。在少打一人、比赛早已失控的局面下,他仍然是那个能靠个人能力把球送到危险区域的人。
可足球从来不是一个人扛的。红牌是队友吃的,防线是整条一起崩的,战术是教练组排的,连续溃败是俱乐部一个赛季积累下来的。让一个19岁的孩子站在镜头前替所有人把“对不起”说了,然后热搜一过、下一轮照旧,那这场0比5就真的白输了。
赛后谢场,浙江远征军没有骂王钰栋。他们齐声喊的是另一句话——“罗斯滚出来”。
球迷不傻。谁在拼,谁在混,谁该为这场溃败负责,看台上比混采区清楚得多。
而罗斯·阿洛伊西在发布会上说的是什么?“为队员们的付出没有得到回报感到有一点遗憾。”队员付出没得到回报。两个红牌,九个打十一个,丢了五个球,主教练的总结是“遗憾”。这话太轻了,轻到像是在描述一场运气不好的平局,而不是一支球队在济南第七次被人按在地上打完九十分钟。
四个月前,浙江队在主场4比1赢过山东泰山。四个月后,同一个对手,比分翻了个面。中间发生了什么,罗斯心里应该比谁都清楚。
王钰栋说对不起远道而来的球迷。
可昨晚站在雨里的那些远征军,值得一句道歉。只是该说这句话的人,不该只有一个19岁的孩子。