4 月 19 日清晨 7 点 30 分。北京亦庄。

发令枪响。数千名人类选手冲出起跑线。赛道另一侧，百余台人形机器人依次启动。钢铁关节发出整齐的嗡鸣。

这是第二届北京亦庄人形机器人半程马拉松。规模是去年首届的 5 倍。102 支队伍参赛。300 余台机器人同场竞技。

三个小时后。一个数字震惊了全场。

荣耀 "齐天大圣队" 的 "闪电" 机器人。以净用时 50 分 26 秒冲过终点线。

这个数字。不仅将去年 2 小时 40 分 42 秒的赛事纪录缩短了近三分之二。更直接超越了 57 分 20 秒的人类半程马拉松世界纪录。

钢铁选手第一次在 21 公里的长距离奔跑中。正式跑赢了人类。

今年的赛道。第一次实现了真正的人机共跑。

机器人与人类选手共用 21.0975 公里的完整赛道。仅用一道护栏分隔。起点和终点区域实行封闭式管理。

观众挤满了赛道中段。他们大多不是来看人类跑步的。

人类选手跑过。人群中只有零星的掌声。机器人出现。所有人都举起了手机。甚至正在跑步的人类选手。也会停下脚步。转身拍摄身边并肩奔跑的钢铁身影。

第一个出现在观众视野的。是荣耀绝影赤兔队的 "闪电"。

这台采用遥控操作的机器人。第一个起跑。第一个到达终点。创造了全场最佳的 "裸分" 成绩：48 分 19 秒。

按照赛制规定。遥控组成绩需乘以 1.2 的系数折算。最终冠军归属自主导航组的齐天大圣队。同样配置 "闪电" 机器人。净用时 50 分 26 秒。

雷霆闪电队 50 分 56 秒。星火燎原队 53 分 01 秒。

荣耀包揽了本次比赛的全部前三名。包揽了前六名。

"还没看清楚。机器人就跑过去了。" 一位观众在社交媒体上写道。

赛道上。最快的是机器人。最慢的也是机器人。

它们中有身高 1.7 米、步幅超过人类的 "闪电"。也有仅 73 厘米高、迈着小碎步踉跄前行的 "小派"。有跑姿流畅优美的 "元气仔"。也有戴着假发、扎着小脏辫试图靠造型出圈的 "网红机器人"。

观众给它们起了各种昵称。"小鼻嘎"。"小脏辫"。"钢铁闪电"。

上午 10 点。仍有人类选手在向终点线进发。赛道上已经很难看到人形机器人。

它们大多被装在平板车上。在观众的目送中离场。有的断了胳膊。有的折了腿。有的头部歪斜。有的机身布满划痕。

本届赛事完赛率 45%。自主导航完赛 18 支。遥控完赛 29 支。远高于去年的 30%。

超过一半的机器人。没能跑完 21 公里。

排位赛中曾跑出 4 分 13 秒跑完 1.9 公里多弯道赛程、打破人类 1500 米世界纪录的宇树 H1。被视作夺冠最大热门。正赛中屡次在弯道变向时摔倒。最终未能完赛。

甚至绝影赤兔队那台创造了全场最快成绩的 "闪电"。也在距离终点约 200 米时。脚下一滑。重重摔倒在地。

技术人员冲上去。扶起机器人。它晃了晃身子。重新站稳。一瘸一拐地走完了最后 200 米。

50 分 26 秒。这个数字背后。是一场没有硝烟的技术战争。

21 公里的马拉松。是对机器人工程可靠性最严苛的压力测试。

首届比赛中。机器人需要先关机断电再更换电池。冠军天工 Ultra 在前 10 公里。基本保持每 5 公里更换一次电池的频率。

今年。热插拔换电方案已在多支队伍中普及。机器人可以在不关机的状态下。快速更换电池。全程不中断比赛。

电池技术瓶颈依然明显。主流机器人续航时间仅为 30 分钟至 1 小时。跑完 21 公里。至少需要更换 3 至 4 次电池。

双足高速奔跑对步态控制的要求。超出大多数人的想象。

连续腾空与落地过程中。机器人需要实时维持全身平衡。精确控制足端着地点。在毫秒级时间内完成状态判断与控制修正。

本届赛道整合了平地、坡道、狭窄路段等 10 余种地形。包含 22 个弯道。多个接近 90 度的急转。任何一个微小的计算误差。都可能导致摔倒。

首届比赛中。机器人起跑滑跪、腿部 "骨折"、踉跄摔倒等意外频发。高强度奔跑中关节电机发热严重。技术人员需频繁喷洒冷却液降温。

短短一年间。机器人速度提升了三倍。

更加耐热耐用的机身和关节。更加精准的运动控制算法。更加高效的散热系统。共同支撑起这惊人的速度。

雷霆闪电队队长、荣耀姚工程师透露。参赛的 "闪电" 机器人实现了从硬件到算法的百分之百全栈自研。依托上下两个激光雷达与顶部的卫星天线。实现赛道上的高精度定位与自主决策。

比赛中。一台 "闪电" 机器人曾与其他机器人发生碰撞。凭借内部的动态平衡算法。它自主拉回正常姿态。重返赛道。全程无人工干预。

荣耀机器人团队成立于 2025 年 2 月。目前规模超过 200 人。业务覆盖感知、运控、硬件、整机、AI 及测试等全链路环节。为准备这次马拉松。团队在半年内进行了大量极限测试。牺牲了多台测试机。

速度提高带来的最大技术挑战。是热失控。

人形机器人的热源多为圆筒状关节。内部流道设计极其复杂。液体流动阻力极高。华科冷芯为荣耀定制了一款微型悬浮泵。体积约为市面竞品的四分之一。可支撑超过 2000W 的散热功率。

这套液冷系统经历了五轮密集迭代。目前其物料成本在整机中的占比不足 2%。

"开赛前一周的全要素路测中。荣耀机器人收着跑。仅发挥七八成功力。就已经跑出了 50 多分钟的成绩。" 华科冷芯创始人兼 CEO 陈奇说。"团队内部当时就觉得。夺冠已是探囊取物。"

赛道上的参差。正是过去一年中国具身智能产业的缩影。

有的机器人一骑绝尘。有的机器人寸步难行。有的机器人能在碰撞后自主恢复。有的机器人轻轻一碰就散架。

实验室里的完美数据。到了真实开放环境中。往往不堪一击。

CIC 灼识咨询董事总经理余怡然分析。赛道上的失稳。主要由底层缺陷引发。

面对光照变化或路面微小起伏。机器人的视觉 - 惯性导航系统极易出现定位漂移或误识别。长距离奔跑导致电池电压下降或硬件疲劳时。基于完美已知条件训练的步态模型。往往无法实时自适应调整。导致能耗激增或系统崩溃。

马拉松放大了硬件的机械损耗。关节过热。减速器磨损。任何一个单点故障。都可能引发整机瘫痪。

这反映出不同玩家在供应链整合能力上的巨大差距。

大厂之所以能迅速拿下名次。核心在于其复用了成熟消费电子供应链的电池密度与电机优势。具备极高的零部件一致性与可靠性。部分初创公司出货量小。向上游拿产能的话语权弱。关键零部件的可靠性难以保证。

纯粹的硬件堆叠不能构成终极护城河。中国供应链环境下。硬件很容易实现平权。

"今年有一个指标很有意思。就是摔倒密度。" 首程控股董秘康雨说。"真正优秀的运控性能不仅体现在跑得快。更体现在降速或遇到干扰时能控制得住。不容易摔。"

靠一台机器人完赛。依然是奢望。

不少队伍都经历了 1 到 2 次更换备用机器人的过程。很多队伍因备用机器人仍不足以完成比赛。黯然退出。

本届赛事几乎集齐了具身智能赛道的所有主要玩家。天工、宇树、优必选、松延动力、银河通用、星海图悉数到场。首次参赛的荣耀。成了最大黑马。

备受关注的宇树科技。官方仅派出 H1 一款机型参赛。另有众多独立团队。自发基于宇树产品进行二次开发后参赛。

去年的冠军天工 Ultra。今年以全自主模式、零人工干预的方式。用时 1 小时 15 分完赛。将自己创造的赛事纪录大幅缩短了 1 小时 25 分钟。

北京人形赛后对外表示。这次亦庄半程马拉松的整体成绩跃升。已超越单一赛事的竞技意义。它是每一支参赛队伍的成长勋章。更是中国具身智能行业的一块团体金牌。

当多数企业都能在赛道上展示跑步、跳跃等动作时。单纯的运动神经已经成为基本功。

资本的溢价逻辑。已经发生根本性转向。

华兴资本投资银行事业部先进制造负责人李子越表示。成绩靠前确实能提升市场影响力。一级市场的融资评估是全方位的。涵盖技术进展、产品、团队以及商业化能力等多个维度。

马拉松成绩可以带来关注度。很难单独决定一家公司的估值和生存空间。

一级市场对人形机器人的耐心与评估标准。已发生实质性转变。

企业是否能够合规、持续地获取高质量真实场景数据。模型是否能实现规模化扩展。能否交出具有高质量、持续性的商业化收入答卷。这些才是当前投资人最为关注的维度。

2025 年。国内机器人领域一级市场融资额达约 587.76 亿元。约为 2024 年的 2.8 倍。在这样的资本热度下。企业急需通过标志性事件证明技术实力。支撑估值与融资需求。

过去一两年。具身智能产业已从研发验证期跨入初步商业化阶段。2025 年被称为量产元年。头部企业纷纷斩获批量订单。

商业化仍处于工厂实训阶段。目前人形机器人进厂并非取代人工。而是与企业共同验证在产线中的效率和成本。带有明显的实验性质。

赛道竞速之外。部分企业已经开始寻找差异化的展示策略。

高擎机电带去了身高 73 厘米的小型机器人 "小派"。今年 "小派" 从去年的走进化为跑。奔跑距离从 100 米提升至接近 10 公里。耗时约 2 小时。尽管比赛中因多次重摔导致 "头摔掉了" 未能完赛。其表现已符合团队预期。

更多企业将目光投向了赛道之外的服务场景。

星海图 R1 Pro、R1 Lite 在赛道补给站上岗。以全自主、无遥控方式动态递补。全程为参赛选手提供递水、递毛巾、补给品分发等服务。

"竞速跑验证的是机器人的小脑与运动能力。服务递送考验的则是大脑对物理世界的理解与交互泛化能力。" 星海图市场总监张宇佳说。

机器人需要稳定识别形状各异的水瓶与发生折叠的毛巾。这在传统的实验室结构化环境中无法完全模拟。必须依赖真实的户外场景验证。

星海图已于去年开始储备量产制造能力。目前正进行千台至万台级别的量产准备。以应对今明两年可能到来的大规模商业化应用落地。

高德旗下首款具身智能机器人 "途途" 也在赛道终点亮相。这款四足机器人是全球首款可在开放环境下全自主行动的智能导盲犬。无需预设路线。可自主完成规避动态障碍、穿行密集人群和寻找补给站等任务。

大规模商业化的前提。是成本降低。

当前人形机器人市场呈现两极分化。工业级产品单价动辄数十万元。消费级产品正快速下探。

宇树科技招股书显示。其人形机器人销售均价从 2023 年的 59.34 万元。骤降至 2025 年前三季度的 16.76 万元。降幅超过 71%。松延动力更是通过预售价不足 1 万元的 Bumi 小布米。直接将人形机器人拉入千元机讨论区间。

成本下探的核心动力。是核心零部件国产化。中国制造业积累让企业能够快速迭代硬件并压低价格。行星滚柱丝杠、伺服驱动器等机器人核心部件正在逐步实现国产替代。

具身智能距离真正的消费普及仍有距离。

目前多数机器人仍用于科研教育、商业演出或工厂展示。家庭场景下的连续作业能力尚未成熟。机器人的运动控制已取得长足进步。精细操作与自主思考仍是短板。

精细操作瓶颈集中在灵巧手领域。人类超过 70% 的物理交互和 90% 的精细操作依赖双手完成。机器人因触觉传感技术瓶颈。无法实现灵巧抓取。

现有灵巧手成本占机器人总成本的 20% 以上。存在力量与速度难以兼顾、高柔顺与高精度无法同时实现等难题。抓鱼、系鞋带、弹钢琴等对人类简单的动作。对机器人仍属登天难度。

自主思考瓶颈在于大模型的泛化能力。模型本质仍是考试型选手。一旦进入真实物理世界。视觉语义与关节动作之间存在断层。知道该做什么却做不到。

前沿 VLA 模型真实任务成功率有限。工业级可靠性远未达标。这是全球具身智能共同面临的早期瓶颈。

行业研发资源正从小脑层向大脑层倾斜。

宇树科技 IPO 募资 42 亿元中。近 50% 投向具身大模型研发。优必选 2026 年研发预算将从 5 亿增至 7 亿元。重点投向具身大模型与世界模型。

京东、美团、字节等大厂均在具身智能大模型上投入巨大。京东将建立全球最大数据采集场。两年内采集 1000 万小时真实场景数据。覆盖商业服务、工业制造等领域。

工信部已于 2025 年底成立人形机器人与具身智能标委会。加速安全、接口等规范统一。为消费级规模化铺路。相关扶持政策也在快速推进。

"未来 6 到 12 个月。人形机器人行业该从秀场进考场了。" 余怡然说。"马拉松测试有价值。真正能活下来的。是那些靠机器人赚到钱、把活干踏实的玩家。"

机器人马拉松的终点就在那里。机器人产业的方向远不止于奔跑。

当赛道上的钢铁选手们能稳定跑完 21 公里。下一步将是学会像人类一样系鞋带、拧螺丝、端茶倒水。那才是具身智能真正的完赛时刻。

到那时。我们再问那个问题。

下一个被机器人取代的。会是谁？