文｜老达子

本文共2823字，阅读时长大约6分钟

2011年，《甄嬛传》爆火，剧中四郎雍正的隐忍与甄嬛的权谋，让清宫宇宙成了国产剧的流量密码。

2020年，《清平乐》里的宋仁宗被夸仁厚，可同一时期，某平台发起的你对满清的印象调查里，63%的网友选了屈辱压迫。

一边是影视剧中的宫斗美学，一边是民间对满清的负面评价，这种割裂，恰恰藏着满清统治最真实的矛盾。为什么一个盛世王朝，会落得如此骂名呢？今天老达子就来带大家看看满清到底是怎么统治的～

1644年，清军入关，多尔衮下的第一道命令不是安抚百姓，而是剃发易服。《清世祖实录》卷17写得明白：“自今以后，京师内外，限旬日尽行剃发。迟疑者按逆贼论，斩！”

什么是剃发？就是把前额的头发剃光，后面留个辫子（也就是影视剧中的金钱鼠尾）。在今天看，这可能只是发型问题，但在明朝人眼里，身体发肤受之父母是儒家文化的核心。

你剃我的头发，就是在否定我的文化认同，就是要我认贼作父。

于是，反抗爆发了。江阴城的老百姓说：“头可断，发不可剃！”典史阎应元带着6万人守城，打了81天。城破那天，阎应元对着南京方向磕头：“八十日带发效忠，表太祖十七朝人物；十万人同心死义，留大明三百里江山”。

最后，他被清军乱刀砍死，江阴城被屠，死了17万人。

嘉定的老百姓反抗，清军来了三次屠城（也就是嘉定三屠），连小孩子都没放过。

剃发易服不是改个造型，而是用暴力摧毁汉人的文化自尊。就像学者王泛森说的：”当一个人被迫剃掉头发，他就成了‘异族人’，这不是生理上的，而是心理上的。“

如果说剃发易服是身体上的征服，那文字狱就是思想上的屠刀。满清的文字狱，狠到什么程度？

1663年，湖州富商庄廷鑨买了明朝学者朱国祯的《明史》稿本，补了崇祯朝的内容（比如写了清军入关前的满洲历史）。

结果被人告发，70多人被斩，株连千余人。更狠的是，庄廷鑨已经死了，清军把他的棺材挖出来，戮尸示众。

1711年，文人戴名世写了本《南山集》，里面提到南明的年号（比如永历），结果戴名世被凌迟处死，方孝标（书中引用过他的文章）被戮尸，家属被发配宁古塔。

1729年，吕留良案爆发：吕留良是明末清初的学者，写过华夷之辨的文章（反对满清统治）。雍正皇帝大怒，把吕留良的子孙发配到黑龙江为奴，著作全部禁毁。

文字狱的本质，是用恐惧压制思想。鲁迅在《且介亭杂文》里说：“清代的文字狱，比明朝更厉害，因为它连‘回忆’都不让有，读书人不敢写历史，不敢谈现实，只能去研究古文字、古书（比如乾嘉学派），本来该有思想的学术，变成了‘死抠字眼’的考据。

你看，满清不是治理国家，是统治奴隶，它要的不是文化融合，是文化灭绝。

1644年，八旗兵是满清的尖刀，努尔哈赤用八旗制度把女真人组织起来，出则为兵，入则为民，打明朝、打李自成，靠的就是这支部队。可到了清朝中期，八旗兵成了吃闲饭的祖宗了。

旗人不用干活，国家养着，《清史稿·食货志》卷126写：“旗人每月领俸银：马甲（骑兵）4两，步甲（步兵）2两，还有米4斛（相当于今天的200斤）”。

嘉庆年间，旗人人口达200万，财政支出占了全国的30%。而这些钱，都是从汉人农民身上收的赋税（比如地丁银，康熙年间每亩收3分，乾隆年间涨到5分）。

旗人还有司法特权，《大清律例》卷22规定：旗人犯盗窃罪，枷号（戴枷锁示众）一个月；汉人犯盗窃罪，杖责四十，流放三千里。更离谱的是，旗人杀了人，可以换刑，用打板子代替死刑。

1793年，英国马戛尔尼使团访华，看到北京街头的旗人：穿着华丽的袍子，提个鸟笼子，在街上闲逛，而旁边的汉人农民，穿着破衣烂衫，背着沉重的粮食。

使团成员在日记里写：“这个王朝的‘特权阶级’，已经烂到根子里了。”

比八旗特权更致命的，是闭关锁国。

1757年，乾隆皇帝下了道命令：“关闭江、浙、闽三个海关，只留广州一口通商”。理由很霸气：天朝物产丰盈，无所不有，原不藉外夷货物以通有无。

可他不知道，此时的西方，已经在搞工业革命了。1765年，哈格里夫斯发明珍妮纺纱机；1785年，瓦特改良蒸汽机；1807年，富尔顿发明蒸汽船。而清朝的官员，还在把西方的蒸汽机叫做奇技淫巧，有多可笑～

闭关锁国的后果，是中国彻底错过了近代化的机会：1840年鸦片战争爆发时，清军的大炮还是前装炮（需要从炮口装火药），而英国的大炮是后装炮（射速快3倍）；清军的战船是木帆船，英国的是蒸汽船（速度快2倍）。

这样的战争，怎么可能赢？

满清皇帝总说满汉一家，可制度里的歧视，比口号更真实～

康熙年间的内阁大学士（相当于宰相）中，满臣占60%；地方督抚（省长）中，满臣占70%（比如康熙朝的两江总督，10任里有8个是满臣）。

更狠的是，八旗兵驻防全国重要城市（比如江宁、杭州、西安），监视汉人士兵。《清会典事例》卷1167写：“驻防八旗兵，要定期检查汉人军队的武器，防止造反。”

《大清律例》卷2规定：“旗人犯了罪，不用坐牢，用‘枷号’代替；汉人犯了罪，要坐牢、流放”。比如，旗人打汉人打成了伤残，只需要枷号四十日；而汉人打了旗人，要杖责一百，做3年牢。

除此之外，旗民不能与汉人通婚的限制，直到光绪二十七年（1901年），清政府才废除旗民不通婚的规定。在此之前，旗人和汉人结婚，旗人要被削去旗籍，汉人要被治罪。

1840年，鸦片战争爆发，清军输得一塌糊涂，不只是因为武器差，是因为满清的统治已经烂到根子里了，为什么这么说呢？

林则徐在广州禁烟，道光皇帝一会儿说支持，一会儿说妥协。奕山（清朝将领）在广州打了败仗，居然向道光皇帝谎报大捷，说英军投降了。

1860年，英法联军打进北京，咸丰皇帝带着慈禧太后跑到热河，留下恭亲王奕䜣和谈，《北京条约》签完，九龙半岛被割走了。

1894年，甲午战争爆发，北洋水师全军覆没——不是因为北洋水师弱，是因为户部连续两年停购外洋船械。1888年，北洋水师成军，之后再也没买过新船；而日本每年把财政收入的30%投入海军，1894年，日本的吉野号（快速巡洋舰）比北洋水师的定远号快5节（约9公里/小时）。

1900年，八国联军打进北京，慈禧太后跑到西安，下了道诏书：“量中华之物力，结与国之欢心”，意思就是只要列强满意，中国的东西随便拿。

结果《辛丑条约》签完，中国要赔4.5亿两白银，还要把北京东交民巷划给列强当使馆区（不准中国人进入）。

有人说，满清不受待见是因为少数民族统治，其实这是偏见。唐朝也是少数民族（李唐有鲜卑血统），可它开创了贞观之治；元朝也是少数民族，可它的行省制度影响至今。

关键不是谁统治，是怎么统治。

满清的问题，在于它从一开始就没把自己当成中国的主人，而是中国的征服者：它用剃发易服摧毁文化，用文字狱压制思想，用八旗特权腐蚀制度，用闭关锁国隔绝世界，这些行为，不是治理，是掠夺。

今天，我们反思满清，不是为了延续仇恨，而是为了警惕统治的傲慢：一个王朝，如果不尊重文化、不改革制度、不重视民生，再强盛的盛世，也会变成屈辱的起点。

就像学者钱穆说的：“历史所重，不在胜利与失败，而在能否以民意为归趋”。