这些年，学校一直是我心里的底气所在，所以心心念念回学校一趟。2025年12月14日，时隔八年，趁着出差的空档，溜进了学校，当然也不可避免地走到了理工楼楼下。八年时间过去，理工楼那个外挂的楼梯依然存在。看到它，我的思绪不自觉地飘回了2016年寒假前夕。

2016年的年末，我已经是一名大四的学生。和她相恋也将近一年。彼时的我，无比希望时间能快点度过，早点毕业，我就可以早点去找她了，当我沉迷于幻想我们未来的时候，她第一次跟我提出了分手。

分手的原因，我只记得个大概：她不想耽误我的前程。而她之所以会这么想，也算是我自己嘴贱。

在整个大学期间，我变得非常厌学，大学的前两年，一直恍恍惚惚，节奏快得跟不上，直到大三选修了一门文学课程，才感觉自己找到了方向。在此之前，我们从来没有想过考研，但因为这门课，让我有了一种想要深造的想法，而我曾把这个想法跟她说过。

那段时间，她的话突然话变少了，直到她跟我说，要分手。

我当时想不明白，为什么要分手？我是曾想过要考研，但内心更真实的想法是希望早点毕业，早点去找她，早点拥有一个有她的家。尽管这种想法我没跟她说过，不过我总觉得她应该是能理解的。正因如此，我很难过！

分手的那一天，我跟宿舍的几个哥们儿说分手了，叫他们一起喝个酒。酒过三两巡，再也控制不住压抑的心情，把所有的委屈全部吐了出来。我们喝到三四点钟，回学校的路上，我半醉半醒，酒精能放大人的情绪，平时那个闷不吭声的我消失了，取而代之的是一个在校园路上疯癫的我。

我们一起从学校的西门，不自觉就走到了理工楼楼下，沿着外挂楼梯，爬上最高层，六个人坐在楼梯上，一起看东方渐白。

我和她的第二次分手，是毕业的前夕。

那时我已经在校外实习了，实习的单位是学院的老师在校内网发布的，主要的工作是给领导做秘书，包吃住，工资五千。

工作和宿舍都是同一套房，三室一厅，两个大卧室外加一个十二三平米的保姆间。公司给我提供的住宿就是保姆间，实习员工只有我一人，里面放了张上下床，条件也不是很好，而且工作内容很杂，只要领导有需要，什么都得做，很多次都不想干的。

但不知为何，那段时间反而是最开心的，每天忙完，我都可以有独立的空间和她打电话，天南海北的聊，我们的电话能打到天亮，即使睡着了也不挂，似乎听着对方的呼吸睡觉，对方就在身边了。

在这段时间，她经常跟我吐槽工作上的事情，而当时什么都不懂的我，也尽量用我的理解和方式宽慰她，哄她开心。某天晚上，她跟我说，我是她的soulmate，这话让我开心了好久好久。

但是四月的某一天，她再次和我提出了分手。这一次的分手的原因，我至今都不知道。

我一直都是一个很被动的人，和她又是异地恋，她突然甩给我这么一个大包袱，我突然不知道该怎么办了，明明不愿意，明明没法割舍，但就是没有什么办法去挽留。那几天，什么事情都不愿意做，整个人像是晒蔫儿的花，没精神。每天夜里，总会整宿整宿的悲伤，做梦都被遗憾和难过惊醒。

有个高中的朋友曾经跟我说过，旧爱忘不掉，那是因为新欢不够好。我一直记得这句话，我亟需转移注意力！

恰好五月劳动节放假，我去了趟上海。我高中时的白月光，也是我的初恋，就在上海。高中时我暗恋了她两年，上大学后异地谈了半年就分手了，后面一直以朋友的关系相处着。我去上海，想见见她，心底里想着能不能和她复合，想法是非常的龌蹉了。

但是见面之后，我发现曾经的白月光，但此刻真的只能止步于朋友了。我原本想找一个人，来填补她在我心里的位置，最后发现是徒劳。

我们的第三次分手，是在2017年的11月份。

七月初，我一个人徒步去了西藏，在路上的时候，她跟我说过，让我在拉萨等等她，她马上要回来了，她也要去拉萨看看。当我抵达拉萨的时候，身上已经没有多余的资金再在西藏停留了，所以匆匆忙忙回了家。8月下旬，我到了南京。我和她约定过，等她回国我们就到南京找工作，开始一起生活。

在南京找工作期间，她从原来的公司离职，回到了国内，但彼时的她，去了西藏，又去了广西。她在广西的时候跟我说想要在广西找工作，我听完感觉很失落。

在南京找了一圈工作，我没有遇到合适的，在学姐的推荐下，找了一家教培机构，但是面试后需要去绍兴上班。

什么叫心有余而力不足？我想，当时我就是了。在参加完绍兴那家教培机构的面试后，我身上已经没有钱了。在秦淮河住的民宿，也无力续费了。我没法告诉她我想去广西找她，因为我没钱。

迫于生存的压力，我只能用花呗买了一张从南京到绍兴的高铁票。于是我就这样开始了毕业的第一份工作。

9月份她离开了广西，来到了南京。在南京的八宝前街租了一套一居室的房子。我俩的异地的物理距离，第一次有了真正意义上的缩短。

国庆节，我没有提前告诉她，想要给她一个惊喜，然而到了她的楼下，给她了发了信息。

过来很长时间，她才回我，她不在南京，在苏州。但让我等她，她马上就从苏州赶回来。等了多久我已经忘了，十月的南京，已经有点冷了，当时我却满怀激动的心，并不觉得冷。

然而现实就是一部精彩的电视剧，你很难猜到下一个场景将会发生什么。见到她的时候，她是从一辆白车里出来，一开始我以为那是一辆滴滴车辆，但当她下车后，车并没有直接开走，反而是她开始指挥司机如何停车。随后从车上下来一个男人，人不高，但清瘦，说话温柔，他迎面走来，看向我的时候似乎带着一种“这是谁呀”的神态，让我一阵恍惚。

我是一个特别没有安全感的人，所以那一瞬间，我觉得自己是个小丑，当时的我是真准备扭头就走的，但是后面说服自己平静下来，努力说服自己，别瞎想。

后来我才知道，这个送她回来的人，是她在游戏里认识的好友，在苏州工作。她没去过苏州，所以正好去苏州游玩，正好见了他。

第二天，我们打卡南京的景点，在商场，用花呗给她买了一件我觉得很适合她的衣服和围巾。

国庆最后一天，我回到了绍兴。表面上，我装做什么都没发生，但是在我内心，已经种下了一颗不安的种子，它让我开始怀疑我自己。送她回来的那个人，是开车过来的，虽然我没问她，他是怎么样的人一个人，但至少人家有车，而我只有驾照，考完之后就尘封的驾照.......

这么多年，我一直以为那颗种子已经被我灭杀了，但实际上它在我看不到的角落，生根发芽，茁壮成长，最后让我变成一个我自己都不认识的人。

十一月份，她第三次提出了分手，我接受了，因为在绍兴的那一段时间，我三餐缩减到只吃午餐，每次外出吃饭时，还要在店门口看一下，店家是否支持花呗付款，这样的我，有什么理由或者什么样的勇气，去挽留所谓的爱情呢？

我们的第四次分手，是2020年。

彼时的我从济南的公司，调岗到青岛上任。我从济南来青岛的时候，已经患上了轻微的抑郁症，19年底的时候，我对生活失去了希望，对周围的所有人都失去了希望，也包括我们的未来。

这次的分手是我提的，分手的主要原因是我没有信心了。分手的时候，她的弟弟给我打来了电话，电话里，我哭着说抱歉，说自己的无力，那也是我哭得最大声的一次，一边说着分手，又一边说着舍不得。

其实当时愿意从济南跑到青岛，我就是想要逃离，让自己离她远一点，逼着自己慢慢的离开她。自卑的种子，已经让我无法直视我们的未来了，所以我想选择逃避。

最后一次分手，是今年的11月份，这一次的分手，她提出来的，而这一次，是彻底的告别了。

爱情的分分合合，在我们这十年的感情里面，也算是演绎得淋漓尽致了。每一次她提出的分手，我都接受了，当我开始准备独自面对的时候，她又总是给我台阶下，我也没有理性过，就那么感性的爱着。

或许她也是这样吧，但我与她不同的是，我太自卑了，张爱玲说的，爱一个人，卑微到尘埃里，我就是这样的人，当爱情慢慢变成了亲情的时候，这种卑微的情绪就被放得更大了，也压得人喘不过气来，抬不起头来，看不到远方。

在回忆这些往事的时候，其实我是希望通过这些曲折的经历，得到一些关于爱情的启发，让我变得如何去爱，变得不那么自卑，再像当初拎着两块腊肉就敢见父母的小伙那样勇敢。

但我想了很久很久，仍然得不到一个标准的答案，也没有变得勇敢。