1948年11月，淮海战役刚打响，徐州「剿总」总司令刘峙先令一〇〇军星夜赶去海州增防，两天后又决定放弃海州，电令李延年兵团往徐州收缩。李延年接到电报，撂下一句评语：举棋不定，是亡国之征。

当年中原大战，蒋介石夸刘峙是「常胜将军」。这一回，徐蚌战场国民党军攥着约八十万人马，66天后，被歼灭、俘虏、毙伤、投诚和起义的加起来有555099人，差不多每十个人里折进去七个。

刘峙并非孤例。民间流传的「五大饭桶将军」，另外四个名字一样响：黄杰、汤恩伯、胡宗南、陈诚。他们凭什么担得起这个名号？几场仗各算各的账，粗粗一加，近百万的精锐，又是怎么一步步赔光的？

一退八百里的人，被派去守徐州大门

刘峙早年确实打过硬仗。北伐龙潭一役，孙传芳重兵反扑，他带一个师在车站顶了两昼夜，得了个「福将」的名号。

福气在1937年用完了。平汉路上日军一压过来，他没组织像样的抵抗，带着部队从保定一路退到郑州。

当过重庆卫戍总部参谋处科长的邬国贤后来写文章，记下了日军当年嘲笑他的顺口溜：「刘峙一退八百里，皇军飞追追不上。」邬国贤还特意补了一句，事实的确如此，并无夸大。

「长腿将军」的外号就这么来的。一个抗战头一年就靠跑出名的人，十一年后被摆到徐州，守的是南京的北大门。

到了淮海，老毛病一点没改，海州那道来回折腾的命令只是开头。杜聿明11月10日赶到徐州，他后来回忆，总部乱成一团，刘峙对解放军要打哪里没有整体判断，被各路情况牵着鼻子走，束手无策。

杜聿明的回忆里还有一笔：11月29日一早，刘峙坐飞机去了蚌埠，徐州交给杜聿明指挥。

主帅先走一步，前面这场战役的结局，基本也就写定了。光是被俘的少将以上将领，就有124人。

好几篇战史文章里都记着，部下私下讽他是「猪将军」。刘峙战后自己检讨，列了十三条失误，其中就有一条：对进退大计迟疑不决。

这四个字，李延年接到电报那会儿就替他总结过了。

说白了，打仗最怕的不是对手强，而是指挥部里坐着一个拿不定主意、随时准备走的人。可这门逃跑的手艺，不止刘峙一个人会。

商丘一枪没放，郑州洛阳拱手让人

1938年5月，豫东兰封。国军难得把土肥原贤二的第14师团围住了，这本是一场瓮中捉鳖的仗。土肥原往东突，奔的是商丘。

5月27日，第一战区司令长官程潜下了死命令：在兰封之敌未消灭前，不得放弃。守商丘的，是第八军军长黄杰。

黄杰是黄埔一期，自恃天子门生，根本没把程潜的话当回事。28日，第40师、第24师退向柳河、开封。29日拂晓，留守的第187师也走了。日军本以为商丘城下有场恶战，到了连国军的影子都没见着。

商丘一丢，包围圈就破了口。蒋介石只好叫停攻击，全军撤退，开封随后失守。到手的鳖，从缸沿上爬走了。

处分下来，龙慕韩被处决，第八军番号撤销，黄杰撤职。可一年多以后，他就去成都中央军校当上了教育处处长。

兵丢了，番号没了，人却安然无恙。黄埔一期这块招牌，比战区长官的军令还硬。

六年后，轮到汤恩伯给河南上了一课。汤恩伯当时人称「中原王」，部队扩到50余万。1941年河南大旱又闹蝗灾，几乎颗粒无收，他的军粮照征不误，抓兵收编一刻不停。河南地方的文史资料和不少战史文章里都记着，老百姓把他的队伍和水、旱、蝗并列，叫「河南四荒，水旱蝗汤」。

1944年4月，日军近12万人渡过黄河南下。汤部50余万，四倍于敌，一触即溃，郑州、洛阳两座重镇就这么丢了。第36集团军总司令李家钰遇伏殉国。有人拿命去填，有人掉头就跑。

日本华北方面军参谋长大城户三治后来说，他们能轻松击溃汤恩伯的20个师，对八路军、新四军却「很是头疼，毫无办法」。同一片中原，敌人自己把两支队伍掂量得清清楚楚。

史料里记下了毛泽东1944年6月对他的评价，四个字：一败如水。汤恩伯受的处分是撤职留任，职撤了，人还在位子上。

抗战时丢的是城，到了内战，另外两位丢得更痛快。

胡宗南抢到一座空城，陈诚说三五个月就够

1947年3月，胡宗南扬言三日之内拿下延安。西北战场国民党军34个旅25万余人，对面西北野战军约2.6万，装备还差，差不多十打一。

3月19日，解放军主动撤出延安。胡宗南进城，拿到的只是一座空城。撤离前，毛泽东对指战员说，敌人占了延安不算胜利，「少则一年，多则两年」，我们还要回来。

胡宗南以为对手仓皇北窜，派整编31旅往前追。3月25日青化砭，这个旅2900余人两个小时上下就被全歼，旅长被俘。接着羊马河、蟠龙，40天三战三捷，胡部被歼1.5万余人。

十打一的仗，硬是被人一个旅一个旅地拆着吃。25万大军在陕北山沟里打转，追的是空气，丢的是真人。

1948年的宜川更惨。整编29军军长刘戡带4个旅驰援，在瓦子街钻进包围圈，3月1日一天打完，刘戡拉响手榴弹自杀。这一仗胡部被歼29485人，蒋介石在给胡宗南的「手启电」里悲叹，这是「国军剿匪最大之挫折」。

东北那边，陈诚的话说得更满。早先他就放言，这仗也许三个月至多五个月便能解决。

1947年，他以参谋总长兼任东北行辕主任，把东北国民党军扩到14个军。结果秋季攻势约50天，丢了15座城。冬季攻势里，精锐新五军在公主屯被围歼。不到半年，东北这边损兵就超过了15万。

三五个月没解决对手，半年先把自己十五万人解决了。

五个人的账，摆到一块儿就清楚了。

十年五场败仗，近百万精锐赔个精光

把账一笔一笔加：淮海五十五万出头。胡宗南在陕北、宜川，再加1949年扶眉丢的4.4万，合起来八万八上下。汤恩伯在河南被打散的二十万上下。陈诚在东北的十五万。合计近百万之众。

这几个数算法不一样，淮海是歼灭、俘虏、投诚、起义一起算，河南是击溃，东北是损兵，只能是个约数。黄杰在商丘那一笔，还没算进去。

从1938年的商丘到1948年的徐州，整整十年。兰封丢了围歼土肥原的机会，河南丢了中原，陕北拖死了西北的机动兵力，东北丢了关外，淮海丢的是最后的家底。

近百万精锐，就这样被分五次透支干净。

更扎眼的是，败了照样坐高位。黄杰后来官至一级上将、台湾省主席。汤恩伯孟良崮之后被撤职查办，没多久又升了上将主任。陈诚离开东北，转身主政台湾。胡宗南陕北空转一年，西北兵权照握。

道理不复杂。刘峙护卫过蒋介石，胡宗南是黄埔一期的头一号，黄杰是天子门生，陈诚的土木系本就是蒋介石扶起来制衡何应钦的。能打但难管，平庸但听话，蒋介石回回挑后者。

被这套用法拖下水的，是一茬茬被扔进包围圈的士兵，还有河南地方文史资料里，把「汤」和水旱蝗并列的那些老百姓。

为什么说这五大饭桶将军个个名不虚传？五场叫得出名字的败仗，一手好牌接一手好牌，全砸在自己手里。近百万精锐哪怕只是个约数，凭实力葬送掉，这话一点不冤。

再回头看延安。1947年3月撤出时，毛泽东说少则一年，多则两年，还要回来。胡宗南的大军在陕北白转一圈，1949年5月丢了西安，8月兰州战役打完，西北全境解放。那句话，没有落空。

参考资料：

宜川战役：西北战场第一大捷.百度百科

扶眉战役：打通进军大西北的战略通道.中国军网

日本对中国抗日民族统一战线的破坏及其失败.中国社会科学网

延安保卫战（中国解放战争时期的战役）.百度百科

鲁西南战役：刘邓大军千里跃进的奠基之战.中国军网.2007-09-07