按照古代礼制，皇帝死后，后人要在太庙里供奉他，得起个名号，这就叫庙号。
这个庙号不是皇帝自己定的，而是由继位的皇帝和大臣们根据他一生的功过、地位以及宗法制度共同议定的。
按老规矩，只有开国的，或者重新得了天下的皇帝才能叫“祖”，比如“太祖”；其他守成的皇帝一般只能叫“宗”，比如“太宗”。“太宗”在“宗”字辈里已经是顶级尊号，通常只给王朝第二代有大功的皇帝，比如唐太宗李世民。
皇帝活着的时候，最多只能安排身后事，比如修陵墓、暗示谥号的方向，但绝不能自己给自己定庙号。
朱棣当然明白这一点。所以他一辈子都在努力塑造一个“合法继承者”的形象。
他宣称自己是马皇后亲生，暗示和先太子朱标同为嫡子；他下令抹除建文年号，把那段历史直接划归到洪武年间；他反复强调靖难之役是“清君侧”，不是造反篡位。他迁都北平，编撰永乐大典，六下西洋。所有这些，都是为了死后能被后人当作正统君主来纪念。
他死后，儿子明仁宗给他上的庙号正是“太宗”。
这个选择非常讲究：既承认他是第二代皇帝，又把他和父亲朱元璋紧密联系在一起，等于说他的皇位是从太祖那里顺理成章接过来的，不是抢来的。对朱棣一脉来说，“明太宗”这个称号，就是他们苦心经营几十年换来的合法性证明。
所以，“朱棣真正执着的，从来不是庙号叫什么，而是后世是否承认他当皇帝是天命所归。
那为什么后来庙号还是被改了呢？这就要说到嘉靖皇帝。
嘉靖原本只是个藩王的儿子，因为正德皇帝突然去世又没有子嗣，才被选中入继大统。
嘉靖并非武宗的直系继承人，而是以藩王身份入继大统。以小宗入继大统，他才格外在意名分问题，他的一切权力合法性，都面临一个根本性质疑：你凭什么当皇帝？
因此，他一登基，就坚持要追封自己的亲生父亲兴献王为皇帝，还要把父亲的牌位放进皇家太庙。
为此，他掀起了一场“大礼议”之争，闹得朝野震动、鸡犬不宁。
嘉靖登基之初（1521年），面对文官集团的压力，坚持两点：
不认孝宗为皇考（即不当孝宗的儿子）；
追尊生父兴献王朱祐杬为皇帝，并称“皇考”。
争论持续十余年，表面是“称呼问题”，实质是皇统归属之争——嘉靖要确立自己这一支（兴献王系）的独立正统性，而非作为孝宗—武宗一脉的“过继继承人”。
到嘉靖三年（1524年），“左顺门事件”后，文官集团被镇压，嘉靖在名分上赢了：生父被追尊为“本生皇考恭穆献皇帝”，后来去掉“本生”，直接称“皇考”。
但问题来了：光有皇帝称号，没有太庙牌位，算哪门子真皇帝？
可太庙不是随便能进的。
在传统宗法中，太庙供奉的是一脉相承的正统帝王。一个从未当过皇帝的藩王，哪怕被追尊，也很难挤进去。
1530年，嘉靖打破朱元璋“一始祖 + 四亲庙 + 后世列宗”的格局旧制，把德祖朱百六、懿祖朱四九、熙祖朱初一（三位远祖）移出太庙，只保留仁祖朱世珍（朱元璋之父）的神位，等于宣告：
“太庙不是按血缘远近排座，而是按开国创业之功定祀。”
确立“功业始祖”新标准。说白了，他这是在悄悄改规矩，给他爹进太庙找个说得过去的理由。因为，既然太庙只供“有功之君”，那他爹虽未即位，但生了他这个中兴之主，难道不算“有功”？所以，1530年这次把几位远祖请出太庙，不只是清理牌位，而是“大礼议”从争个称呼，到真正开始动手，改祖宗家法的关键一步。
嘉靖二十四年，他爹已经被追尊为“睿宗献皇帝”，但牌位还放在嘉靖自己建的“世庙”里，没进太庙正殿。这问题很现实：在国家最正式的祭祀体系里，他爹还是个“编外人员”；等以后新皇帝上台，很可能就直接把他爹当成私家祠堂里的神主，根本不认。
嘉靖心里清楚：只有进了太庙，才算真正被皇家正统接纳。
于是他推动第二次祧迁。
此时，太庙正殿供奉着九位神主，是“一始祖（仁祖朱世珍）+ 八帝”的标准格局，八位皇帝依次是：太祖朱元璋、太宗朱棣、仁宗朱高炽、宣宗朱瞻基、英宗朱祁镇、宪宗朱见深、孝宗朱祐樘、武宗朱厚照。位置已满。
要想塞进他父亲，就必须按“亲尽则祧”原则，把一位关系最远的先帝移出正殿，迁入偏殿（祧庙）。
算来算去，当时血缘最远、理论上该被移出的，正是明太宗朱棣。
这个提议立刻遭到群臣激烈反对。朱棣功勋卓著，威望极高，把他请出去，不仅不合情理，还可能动摇整个皇权正统的叙事。
张璁是“大礼议”中最早支持嘉靖追尊生父的核心谋臣，深得嘉靖信任； 他精通礼制，善于在古礼框架内为嘉靖的私意寻找“合法外衣”；关键时刻，他想出了一个巧妙的折中方案：不如把朱棣的庙号从“太宗”升为“成祖”。
因为按礼法，“祖”是开创基业的皇帝，牌位“万世不祧”，永远不能移出太庙。一旦朱棣成了“祖”，他的位置就稳如泰山。而空出来的那个可祧迁的名额，自然就落到了别人头上，而首选就是在位十个月的明仁宗朱高炽。
这样一来，朱棣的牌位保住了，庙号也正式升为“明成祖”；嘉靖的父亲顺利入庙，排在成祖之后。各方都得了体面，皆大欢喜。
表面上看，这次祧迁，没有其他隐藏动机。就是纯粹为了把亲爹塞进太庙正殿。可实际上，嘉靖真正要完成的是“大礼议”的终极闭环。
不仅是让父亲入祀，更是向天下表明：不管是太庙，还是朝堂，朕的天下，朕说了算。
于是，在太庙“床位”紧张的情况下，他给朱棣“升了舱”，却把他儿子朱高炽“请下了船”。
讽刺的是，“成祖”这个“成”字，在庙号体系里本就有“再造社稷”“重得天命”的意思。
换句话说，它暗含着“不是正常继承，而是重新打下江山”的意味。这等于变相承认：朱棣的皇位，确实是靠武力夺来的。
而这，恰恰是朱棣一生最想掩盖、最不愿被人提起的事实。他拼命想用“太宗”来洗白自己，结果百年之后，却被一个血缘已远、本无资格继承大统的后世子孙，为了自家私事，硬生生又给他贴上了“得位不正”的标签。