前几天我去酒泉看展览，那边有个破旧的太阳能板摆那里，说是去年天宫电站差点被空间碎片给崩漏了。就在那会儿，我看微博上有个老哥发了个神秘帖，配图还挺扎眼，写着"以人为本啊"。唉，一看就明白，肯定神舟二十号那边出大事了，这下整个网络都炸锅了。

你知道不，这航天工程讲究个"备胎制度"，说白了就是这边天上飞一艘，底下还放着一艘随时能顶上的。这传统可早了，从90年代那次火箭事故就开始了。那天在展馆突然拉了警报，工作人员急匆匆跑出去，跟天宫那边搞应急似的，跟演戏一样有意思。要我说啊，这演习跟实战比起来，估计差得远呢。

到了文昌发射基地，我那朋友在那儿当讲解员。他说现在控制中心屏幕上三个红框闪得厉害，像是在玩扫雷游戏似的。工程师们一个个绷着脸，一个大哥说："选哪个方案，可不光靠脑袋想，还得算钱。"这话听着土味儿，倒是有道理。有个人想着让二十号航天员坐别人的船回家，结果二十一号那仨人岂不是没路走？还别说，这主意有人觉得可行，但想想就觉得不对劲儿，万一再出事儿，人家咋逃生呢？

说到这儿，想起个事儿。前段日子在俄罗斯博物馆看到他们的联盟飞船，那碎片崩的坑跟芝麻粒大，他们愣是拖了大半年才救出来，气死个人。反观咱们，人家说神舟十二号底下备着的船三天就能发，这速度啧啧，比他们好多了。价格更是实惠，美俄的票子贵得离谱，一个人就要几个亿，咱们一整船才不到十个亿，你说划算不？虽然咱的船装货不如他们的大，但是救命这事，能活着下来就中。

科学院那边现在正琢磨给天宫装新系统，说要把那些看不见的小碎片都给防住。工程师们聊起来可得意了，说什么智能机械臂速度能提三倍，未来打算造扫垃圾机器人都花了好几亿。要问我信不信，反正我觉得这钱花得值，总比出人命强。前两天听说新飞船又加了什么防御系统，看那势头是要把天宫护得严严实实。

最近大家伙儿都在传，说未来十年这轨道维修行业会爆发式增长。别不信，那玩意儿搞好了，说不定以后还能给国际空间站修修补补呢。不过眼下最揪心的是神舟二十号那仨人，就看最后选啥方案，总之大家都捏着把汗。要是让我选，花钱也不能冒险，毕竟生命安全第一啊。

复制文字