图1农爷爷亲笔
在广西崇左市某县，75岁的农爷爷已为孙子维权长达七年。他的孙子农某灿在校期间遭遇长期校园欺凌，因学校处置不当致残，农爷爷历经调解、诉讼、再审、抗诉等多重法律程序，始终未能为孙子讨回公道。这场横跨七年的维权之争，不仅关乎一个少年的人生轨迹，更牵动着人们对校园安全底线与公平正义的关注。一、校园欺凌阴影笼罩 学校监管缺位埋隐患农某灿的困境始于小学时期。他因被班主任认定为“非服务对象生”，遭受多项不公：每期被无票据多收费，还被要求长时间站立听课。更令人痛心的是，他多次遭同学暴力对待，头皮被砸伤缝了5针，长期被勒索“保护费”，不交就会遭打骂、课本被损毁。这些情况虽有反映，却未得到校方有效干预。
升入东某中学后，农某灿的处境愈发恶劣，沦为班里多名同学的“免费劳力”，被迫打饭、洗衣、扫地，稍有不从便遭拳打脚踢，先后出现左眼肿胀出血、手指开裂等伤情。农爷爷多次向学校反映欺凌情况，希望及时制止，却均被老师以“学生间打闹”是常事为由推诿。校方的漠视与不作为，让校园欺凌愈演愈烈，埋下悲剧隐患。
此外，东某中学存在违规收费等问题，教师精力过多投入违规摊派，对学生教育管理流于形式。长期的欺凌、歧视与学校监管失职，让内向的农某灿愈发自卑懦弱，身心健康严重受损，却始终未得到学校重视与干预。
二、停课处置不当 少年爬墙致残引争议2017年9月，学校的不当处置彻底改变了农某灿的人生。东某中学以他“旷课迟到累计较多”为由作出停课处理，班主任没收其课本课桌、将他驱离教室，还拒绝了农爷爷的走读申请，导致他既不能听课也无法离校，只能滞留校内。
此后，农某灿被关在宿舍两天两夜，未能正常喝水、就餐。饥饿难耐的他趁清洁员开门时，冒险爬墙外出找食物，因体力不支摔落，造成右肱骨粉碎性骨折，经鉴定为十级伤残。农某灿摔伤后，被同学扶回校内求助，却遭班主任冷漠对待，未能及时救治。直到被送回家中，农爷爷才紧急拨打120送医。经过近一年治疗，农某灿伤情得到控制，但仍需长期康复，家中积蓄耗尽，背负上万元医疗费，给原本困难的家庭雪上加霜，只能东拼西凑维持生计。
农爷爷认为，孙子伤残与学校不当停课有着密切的因果关系：若学校未剥夺其上课权利、未造成就餐困境，就不会发生摔伤悲剧，学校理应担责。但东某中学却将主要责任推脱给学生本人，仅支付了5000元所谓人道主义救助款，从此便不闻不问。
三、七年维权坎坷路 老人坚守盼公道为给孙子讨公道，时年70岁的农爷爷踏上了漫长维权路。他先后向当地政府、教育部门等反映情况，均未获妥善解决，遂于2019年向法院起诉，要求学校赔偿医疗费、残疾赔偿金等各项损失十余万元。
然而，审判结果令他难以接受。当地法院认定双方按8:2比例担责，农爷爷认为，法院对“停课”事实认定有偏差，无视学校违规的证人证词，还遗漏了精神损害抚慰金、残疾辅助器械费，以及农某灿前往广州治疗期间产生的住宿水电费3589元（该费用有票据佐证）等必要支出，这些费用对伤残少年和贫困家庭而言至关重要。
农爷爷不服一审判决，向崇左市中院申请再审，被以“无新证据推翻原判决”驳回；向检察机关申请抗诉亦未获支持。随后他向广西高级人民法院申诉，同样被不予受理。
七年来，这位一生以耕田为生、无权无势的老人，脚步遍布县、市、自治区各级相关部门，一次次奔波诉说，历经无数推诿与拒绝，却从未放弃。他手中攥着一份亲手书写的长文，字迹虽因年迈略显苍老，却字里行间满是悲愤：控诉东某中学违规停课、刻意转嫁责任，相关部门予以配合，法院采信不公证据，最终导致案件判决失当；因案件判决不公，家中为给孙子治病、维权背负了巨额债务，农爷爷内心不满，于2021年4月19日坚定走上了漫长维权路，他曾怀揣状纸欲赴京向最高院反映情况，当日欲前往天安门时，突然被崇左市公安刑警队李处长、梁主任，东平镇政协主席扬某马，东平镇派出所李所长，以及利益村村支书梁某等5人阻拦，以违法上访为理由进行劝说，但在确凿证据和充分理由的面前，对方以其年事已高怕被不接待为由进行阻拦。后续镇派出所、司法所出面协调，但此前负责的政协主席杨某以被调离岗位为由无法出面解决，最终建议其以文字形式向最高院反映。
在此之前，2021年，当地多部门组成联合调查组，核实确认学校不当停课是事件主要原因，参会各方均认可该事实，让农爷爷看到希望。但他按要求提交申诉书后，等来的却是法院维持原判决的答复函，对“还原事实、重新审理”的诉求避而不谈。农爷爷表示，孙子的伤残不仅留下终身身体伤害，更造成心灵创伤，学校过错、判决争议及家中债务，让这个本就贫困的家庭彻底断了脱贫的希望，只能永远掉队。
四、坚守安全底线 彰显公平正义农某灿的遭遇，不仅是一个家庭的悲剧，更暴露了部分学校在校园安全、学生权益保护上的严重缺失。校园欺凌长期存在无人制止，违规停课、乱收费未被及时纠正，学生受伤后校方冷漠旁观，这种管理乱象严重违背教育本质与职责，让“教书育人”使命大打折扣。
作为教育机构，学校不仅要传授知识，更应保障学生人身安全与合法权益，健全校园欺凌预防处置机制，及时干预侵权行为，营造安全健康的成长环境。东某中学未尽教育管理职责，漠视学生权益、破坏教学秩序，理应被追责。
司法审判是维护公平正义的最后一道防线，更应坚持“以事实为依据，以法律为准绳”，全面查清案件事实，保障当事人合法权益。农某灿一案中，法院对关键事实的认定争议、对合理损失的遗漏，不仅让当事人难以信服，也需进一步核查完善，切实维护司法公信力。
如今，农爷爷已年过七旬，身体大不如前，却仍在为孙子的公道坚持。农某灿的公道，关乎一个少年的未来，更关乎社会公平正义。我们期待，在各方关注推动下，这场持续七年的维权之争能迎来圆满结局，农爷爷的坚持能换来应有回报，让正义如期而至。