日子一天天滑过，像指间漏下的沙，无声无息，却悄然改变着“憩园”里某种凝固了太久的东西。顾云深的伤口在林晚的精心处理下，红肿逐渐消退，高烧也退了。他开始能扶着墙壁，在狭小的杂物房里缓慢地走动。身体的好转，意味着他有更多的精力去“观察”这个收留了他的盲女，以及她所维系的这个微小世界。他注意到，林晚的生活精确得像一座古老的座钟。清晨，她会摸索着打扫店面，用湿布擦拭每一张按摩床、每一个药油瓶子，指尖会确认它们是否在原有的位置。上午，她有时会接待一两位熟客，多是附近腰肌劳损的老人或颈椎不舒服的上班族。她的手法精准，力道恰到好处，偶尔会和客人聊几句家常，声音温和，但总带着一丝不易察觉的疏离。午后，是她自己的时间。她会坐在靠窗的那张旧藤椅里，阳光好的时候，整个人会笼在一层暖融融的光晕里。然后，顾云深会听到一种极其细微的、规律的“叩叩”声。起初，他以为是某种修理工具的声音。直到有一次，他借口需要喝水，扶着墙慢慢挪到杂物房门口，虚掩的门缝里，他看到了那一幕——林晚端坐在藤椅上，腰背挺直。她的腿上放着一本厚重而奇特的书，书页上没有任何印刷的文字，只有密密麻麻、排列规则的凸起小点。她的右手食指指尖，正以一种令人惊叹的速度和准确性，在这些凸起的小点上飞快地滑动、触摸、辨认。那“叩叩”声，正是她的指尖与硬质书页接触时发出的、极其轻微的声响。阳光照在她低垂的侧脸上，她的神情是那样专注，甚至带着一种虔诚。那双空洞的眼睛微微眯起，仿佛所有的神采都凝聚在了那根灵动的手指上。指尖划过，那些沉默的凸点，便在她黑暗的世界里，化作了汹涌的河流、巍峨的山川，或是某个遥远时空里的悲欢离合。顾云深屏住呼吸，靠在门框上，没有惊动她。他见过太多浮华喧嚣的场面，掌控过数以亿计的资金流动，却从未见过如此安静、却又如此充满力量的“阅读”。这是一种在绝对困境中，依然倔强地为自己开辟出一条通往广阔天地的路径。他忽然觉得，自己之前对这个盲女“脆弱”的判断，是何其浅薄。那天傍晚，林晚照例送来晚饭和热水。顾云深靠在榻上，看着她熟练地将碗筷摆放在他触手可及的小几上。“下午……你在看书？”他忽然开口，声音在寂静的黄昏里显得有些突兀。林晚摆放碗筷的手微微一顿，脸上掠过一丝讶异，随即恢复平静。“嗯，盲文书。”“是什么书？”顾云深追问了一句。他自己也说不清，为什么会对这个产生兴趣。或许，只是想触碰一下她那片他无法想象的精神世界。林晚沉默了一下，似乎在回忆，或者是在斟酌措辞。“是一本……讲各地风土人情的游记。”她顿了顿，补充道，“里面提到了雪山，还有沙漠。”她的描述很简单，甚至有些贫乏。但顾云深却能想象，对于从未见过光明的她而言，“雪山”和“沙漠”这些词汇，需要依靠怎样的触觉类比（比如冰的寒冷、沙的粗糙）和听觉想象（比如风的呼啸）去构建。一种复杂的情绪，混合着钦佩和一丝难以言喻的酸涩，在他心底蔓延开。他那个世界里的人，追逐着肉眼可见的财富、权力和风景，却很少有人能像她这样，在永恒的黑暗里，用心去“看见”更辽阔的天地。“我能……听听吗？”鬼使神差地，他提出了一个连自己都觉得意外的请求。“随便读一段。”林晚彻底愣住了。她空洞的眼睛转向他的方向，脸上第一次出现了明显的、近乎茫然的神情。长久以来，读书是她绝对私密的事情，是只属于她一个人的黑暗中的盛宴。从未有人提出过这样的要求，也从未有人，愿意进入她这片由触觉和想象构筑的世界。她迟疑了很久。杂物房里安静得能听到彼此轻微的呼吸声。最终，她慢慢地站起身，走了出去。片刻后，她拿着那本厚重的盲文书走了回来，重新在椅子上坐下。她摸索着翻开书页，找到之前阅读的位置。黄昏的最后一点余晖透过高窗，落在她和她膝头的书上。她清了清嗓子，声音比平时略微低沉了一些，带着一种朗读时特有的、缓慢而清晰的节奏：“指尖下，是凹凸的脉络，他们说，那是山的脊梁。风从很高的地方吹过，带着雪粒的味道，冰冷，干净，像冬天里最脆的那块玻璃……”她的声音不高，却有一种奇异的魔力。那些通过指尖“看”到的风景，经由她平缓的语调描述出来，没有华丽的辞藻，却格外真实、质朴。顾云深靠在墙上，闭着眼，竟然真的在脑海中勾勒出那片苍茫冰冷的雪山景象。她读了一段关于雪山的，又翻过几页，读到了一片沙漠：“……太阳是烫的，即使隔着厚厚的书页，也能感觉到那种炙烤。沙地很软，一脚踩下去，会留下很深的坑。远处有驼铃的声音，叮叮当当，好像永远也走不到头……”她的朗读停了下来，房间里重新陷入寂静。只有窗外渐起的晚风，吹动着不知什么东西，发出轻微的呜咽声。顾云深睁开眼，看着昏暗光线下她安静的侧影。这一刻，他忽然觉得，不是他在倾听她的世界，而是她，正通过这种方式，向他这个被困在斗室里的逃亡者，慷慨地展示着一个他从未涉足过的、宁静而广袤的国度。“写得……很好。”他低声说，声音有些干涩。他发现自己贫乏的词汇，竟找不到更合适的语言来形容此刻的感受。林晚合上书，手指无意识地摩挲着封面上凸起的点字标题。“嗯。”她轻轻应了一声，站起身，“饭要凉了。”她像往常一样，平静地走了出去，带上了门。顾云深却久久没有动。那平缓的朗读声，似乎还在狭小的空间里回荡。他第一次如此清晰地意识到，这个收留了他的盲女，她的内心世界，远比他想象的更要丰富和坚韧。而她给予他的，不仅仅是一个藏身之所，更是一种……难以言喻的平静力量。窗外的天色彻底黑了下来。城市的霓虹灯光无法穿透这条深巷，杂物房里一片漆黑。但顾云深却觉得，这片黑暗，似乎不再像前几天那样令人窒息了。因为黑暗中，有了一种新的声音，一种由指尖传递出来的、关于雪山和沙漠的、广阔而安静的声音。