在19世纪的加尔各答，每当酷热难耐的时候，英国殖民者就好像处在蒸笼里面，能用上的就仅有那种价格十分高昂、又脏且浑浊的喜马拉雅泥浆冰，等到它溶化后杯底总会有一层黄不溜秋的沉淀。

1833年的时候，有一艘，叫做Tuscany的美国帆船驶入了胡格利河，船长放出话来船舱里装的都是从波士顿湖面，切割下来的天然湖冰，一开始，所有人都把这当作一个玩笑，谁会去做把雪送进火炉这类亏本的事情

直到第一块晶莹剔透的方冰，被抬到码头，人群安静了几秒钟，随后马上就如同炸开了锅一般，有人居然真的把冬天，跨越了两次赤道，运到了印度的盛夏之时，在这一个瞬间，几乎推翻了所有人对于常识的认识。

实施这起这宗违背物理交易的那个人，叫弗雷德里克·图德，是波士顿的商人，后来被叫做“冰王，

二十出头的他就在思索，新英格兰冬季湖面上大片是冰，夏季全都融化了太可惜，怎么就没办法切割下来卖给那些热得受不了的地方

初次开展尝试，他把冰运到加勒比海，结果差不多全都赔光了，当地的人不晓得冰该怎么运用，感觉既麻烦又昂贵，乃至有人嫌弃冰融化得太快，不肯支付款项，图德欠下了不少债务，在破产和坐牢的边沿频频游走。

但他死咬一个朴素逻辑不放：越热的地方，冰越值钱。于是他把目光从加勒比，投向了更远、更热、也更有钱的殖民地印度。

真正的拦路虎，并不是找不到买家，而是物理定律：在没有任何制冷设备的木船上，如何让冰块穿越四个多月的航程和两次赤道？

图德最后押宝在一种看起来毫不起眼的东西上——锯末。

他发现，干燥且紧实的木屑是，极其优良的隔热材料，工人们把从波士顿湖面上切下的大块方冰，紧紧地堆放在船舱里，尽最大可能不留下空隙，接着在冰块的四周以及顶部填满厚厚的松木锯末，使整个船舱变成一个大大的“保温箱。

1833年，装载着约180吨湖冰的Tuscany号从波士顿出发，穿过大西洋并且印度洋，当它慢慢驶入加尔各答港时，打开船舱，人们发现里头大约还保存着一百吨完好的冰块。

在没有电、没有压缩机、没有冷库的年代，这是用木船和锯末硬刚太阳的奇迹。

冰运到了印度，图德又碰到了新的困境，当地的人没见过这样干净透亮的冰，而且还更不晓得它的价值，乃至有人猜忌触碰了会抱病。

他没有急着去赚钱，反而是先去开拓教育市场，一方面，他把冰差不多白送给英国医生，让英国医生用冰给高烧病人降温，另一方面，他跑到高级俱乐部以及总督府，向他们传授用冰制作鸡尾酒、制作冰淇淋的办法，并且演示怎样保存黄油和肉类。

过了没多长时间，杯子里有波士顿冰的酒，就变成了殖民地那些精英在社交圈里炫耀的东西在气温，40度的夜晚，要是有人能捧着一杯，加了冰的威士忌走进舞会，这样那个人就更有风度。

需求被充分激发，当地商人开启自行凑钱，在港口建造巨大的石砌冰库，专门存放从美国运来的湖冰，在一定程度上，这就属热带城市中最早的冷链基础设施，与此同时也成了当时的新地标。

在之后二三十年间，新英格兰天然冰持续运往加尔各答、孟买和马德拉斯，图德靠这生意赚得巨额财富，从负债累累的落魄者，渐渐成为报纸争相赞誉的“冰王”

19世纪下半叶，人工制冰和机械制冷技术出现，这条显得颇为奇怪的冰路最后，被更加高效的冷链所取代，以前那些有海关优先通关、夜间加班卸货特权的运冰船，慢慢从历史的舞台上消失。

回头再看看，这段事情中最令人感动的，可不只是赚了多少钱，而是那种把不可能变成生意的死磕精神，凭借几条破木船、满船的锯末和一股不服输的劲头，竟然把冬天卖给了夏天，让地球的两端紧紧连接在一起。

今天我们随手拧开一瓶冰可乐，很少会想到：为了在酷暑里喝上一口真正冰凉的东西，人类曾经走过这样一段又傻又浪漫的路。

声明:以上内容基于公开的冰贸易与弗雷德里克·图德相关历史资料进行整理和改写。95%以上基于自己原创，少量素材借助AI辅助，但是所有内容都经过自己严格审核和复核。