“复古”两个字,可以用在《公寓大楼里的谋杀案》上。不仅仅是因为电影的画面,还有一种强烈的怀旧感觉。剧情开始于一个住在一栋公寓楼里的邻居——蒂姆·科诺之死。死者是在一间封闭的公寓楼里找到的,身上还带着残余的会爆炸的药,他现在正处于财务危机中,并在计算机中留下了最后一句话。这是一起很普通的自杀事件。但是他们三个人都觉得,一个钟头以前他们在升降机中遇到蒂姆的时候,他一点也不像一个要去送死的人。于是,他们展开了调查。
而到了第2集,暗中杀了一个人的剧情不再出现,被害人竟当着探员的面惨遭杀害,探员成了嫌疑犯,最后被逼着替自己开脱的。想必从小就对《柯南》痴迷的人,对此并不感到意外。最令人惊奇的是,这个古老的故事,竟然与很多人都觉得很新鲜的播客相结合。
这部影视剧中的三个主人公,都是这个“真人秀”节目的铁杆粉丝。除此之外,两人还有一个共同点,那就是在别人眼里,两人都是“loser”。男主角查尔斯几年前因出演一出推理连续剧而一举成名。但那却是他演艺生涯中仅有的一个高潮;奥利弗,他的电影取得了不少成就,但在一次失利后,他失去了一切,与自己的孩子之间的感情也变得更加疏远。而少年梅布尔,却始终被一件十多年前的凶杀案所困。
说来也巧,这里就是当年事发地。在此之前,两人并不认识,但在一次意外中,两人都被一个名为《俄克拉荷马州一切都不好》的真人秀所吸引。两人在绝望中相遇,发现了一件神秘的事情,于是两人决定合作,共同发起了一项新的任务。这场突如其来的凶杀案,给了他们一个机会,让他们的生活变得不再平静。
这部影视剧最吸引人的一点,就是它用一种奇怪而又有逻辑的方式,将案件的进展通过播客来进行现场直播。这部影视剧是一部以播客为突破口的新作品,其最可圈可点之处在于它所呈现出的那一种哀伤与寂寞。
第一集里,当蒂姆死后,原本被隔离在不同房间里的人,又重新聚集到了一起,共同举办了一场纪念仪式。但是,相遇并没有消除距离,而是扩大了彼此间的距离。葬礼上,只剩下了不耐烦的司仪、趁机宣传自己的精神科医师、幸灾乐祸的街坊邻居、看热闹的客人等等,没有一个人对蒂姆的死表示遗憾,反而为他的离去而感到高兴。哪怕是一只小猫的死去,所引起的悲痛和遗憾,也远远超过了人的死。
这种麻木不仁的态度还是和以前一样。梅布尔被警方抓走后,尽管没有任何重要的证据,也没有任何的罪名,但她依然是最大的嫌犯。网上流传着她的图片,给她起了一个“亲切”的绰号——“血腥梅宝”。透过门板,透过荧幕,将人性中的阴暗发挥到了极致。
三人在这一次的探索中,找回对生命的热爱。查尔斯在1990年代再次成为一名名侦探,奥利弗最终能够在一个全新的“舞台”上大放异彩,梅布尔解决了一个长久以来一直纠缠着她的神秘事件,使她摆脱了寂寞。
但是,如果只是关注一个好的故事,往往会忽视受害人家人的感情。在利益主体和被消费主体之间,必然会产生新的矛盾。