
当“不死的癌症”卷土重来,我们还能做什么?
在血液科的病房里,多发性骨髓瘤(MM)常被称为“不死的癌症”。这并非因为它真的无法战胜,而是因为它像那打不死的“小强”,总是在缓解、复发、再缓解、再复发的怪圈里循环。
每一次复发,都意味着癌细胞变得更狡猾,也意味着患者身体对药物的耐受度在下降。对于那些已经用过蛋白酶体抑制剂、免疫调节剂,甚至抗CD38单抗的“三线级以上”难治性患者来说,每一次复发,都是把他们推向悬崖边缘。
“还有药可用吗?”这是医生最怕听到,却又必须面对的提问。
最近,国际知名医学期刊《白血病》(Leukemia)发表了一项代号为CC-93269-MM-001的一期临床研究结果。这项研究不仅展示了一种名为Alnuctamab(以下简称ALNUC) 的新型药物的潜力,更重要的是,它为我们揭示了未来治疗的一大趋势:更强的抓取力,更便捷的给药方式。
今天,我们就透过这项严谨的临床数据,来聊聊这场发生在微观世界里的“绝地反击”。
64岁老张的“抗癌马拉松”让我们先来看看老张的故事(化名)。
老张今年64岁,确诊多发性骨髓瘤已经五年了。这五年里,他就像个不知疲倦的马拉松跑者,只不过赛道是医院的走廊。
起初,传统的化疗方案很管用,病情很快控制住了。但好景不长,两年后指标反弹。医生给他换了二线方案,有效,但维持时间变短了。到了去年,老张面临了最严峻的考验:在经历了三次不同的治疗方案后,即使是用上了目前最先进的抗CD38抗体,癌细胞依然在60天内疯狂反扑。
老张的情况,在医学上被称为“复发/难治性多发性骨髓瘤(RRMM)”。
“血管都打瘪了,每次输液一坐就是大半天,身体吃不消,心里更慌。”老张的抱怨,道出了无数晚期病友的心声。
这时候,如果有一种药,不用长时间挂吊瓶,打一针皮下注射就能完事,而且还能精准识别那些“耐药”的癌细胞,该多好?
ALNUC的研究,正是为了回答这个问题而生。
给T细胞装上“双重吸铁石”要理解这个新药的厉害之处,我们得先复习一下免疫系统是怎么工作的。
我们的体内有一支特种部队,叫T细胞。理论上,它们应该负责清除体内的异类。但在骨髓瘤患者体内,癌细胞非常狡猾,它们会伪装自己,或者让T细胞“视而不见”。
现在的免疫疗法,核心思路就是“拉郎配”——把T细胞强行拉到癌细胞身边,逼着它们干活。这也就是我们常说的“双特异性抗体”(双抗):一只手拉着T细胞(CD3靶点),一只手拉着骨髓瘤细胞(BCMA靶点)。
但是,ALNUC做了一个结构上的重大升级。
传统的双抗是“1+1”结构,一只手拉一个。而ALNUC采用了“2+1”结构。
“1”端: 单臂抓取T细胞,轻轻唤醒它,避免过度激活导致免疫风暴。“2”端: 双臂死死抓住骨髓瘤细胞表面的BCMA抗原。这就好比警察抓小偷,以前是一只手抓衣领,小偷劲儿大点可能就挣脱了;现在是两只手死死抱住小偷,再叫身后的特种兵(T细胞)开火。这种设计大大增加了药物与癌细胞的结合力(亲和力),即使是那些BCMA表达量不高的“狡猾”癌细胞,也难逃法网。
从静脉到皮下:一场“温和”的风暴在这项涉及95名患者的临床试验中,研究人员做了一个大胆且关键的调整。
起初,药物是通过静脉注射(IV)给药的。效果虽然有,但副作用也随之而来。最常见的就是细胞因子释放综合征(CRS)。简单说,就是T细胞杀红了眼,释放了太多信号,导致患者发烧、低血压,甚至缺氧。这就好比为了抓小偷,把整条街都炸了,动静太大。
于是,研究团队决定转向皮下注射(SC)。
这一改,奇迹发生了:
安全性大幅提升: 皮下注射让药物缓慢释放入血,这就削峰填谷,避免了血液中药物浓度瞬间过高。数据显示,皮下注射组的CRS发生率明显降低,且大多数是轻微的1级或2级,几乎没有出现那种需要进ICU的严重风暴。炎症因子减少: 抽血化验发现,皮下注射后,IL-6等促炎因子的峰值明显比静脉注射低,而且出现得更晚。这意味着患者遭的罪更少。方便: 老张最关心的就是这个。不用再插管子输液几个小时,皮下打一针,观察一会儿就能回家。亮眼的数据:绝境中的生机说了原理和安全性,大家最关心的肯定还是:疗效到底咋样?
参加这项试验的患者,平均都接受过4线以上的治疗,几乎试遍了市面上的好药。在这样的“绝境”下,ALNUC交出了一份令人惊喜的答卷:
总体缓解率(ORR): 在皮下注射组,总体缓解率达到了58.9%。黄金剂量组: 在被推荐为后续研究的30mg剂量组中,缓解率更是高达71.4%!也就是说,10个像老张这样的难治患者,有7个病情得到了控制。深度缓解: 不仅仅是症状消失,在微观层面,近一半(49.5%)的患者达到了MRD(微小残留病灶)阴性。这意味着,用高灵敏度的仪器在骨髓里都很难找到癌细胞的踪迹了。起效迅速: 平均只要一个月左右(4.6周),药物就开始起效。更让人振奋的是,随着治疗时间的延长,疗效还在加深。很多患者在治疗6个月、甚至一年后,依然保持着无进展生存的状态。
必须要说的风险与挑战作为医学科普,我们不能只报喜不报忧。ALNUC虽然表现优异,但它依然不是“神水”。
在研究中,感染是一个需要高度警惕的问题。约64%的患者发生了感染。这是因为BCMA不仅存在于癌细胞表面,也存在于正常的浆细胞(负责产生抗体)表面。药物在杀灭癌细胞的同时,也误伤了友军,导致患者体内的免疫球蛋白水平下降,抵抗力变弱。
此外,中性粒细胞减少也是常见的副作用。
不过,研究团队也摸索出了一套应对方案:比如预防性使用抗生素,以及定期给患者补充免疫球蛋白。这就好比虽然城墙破了(免疫力低),但我们可以派巡逻队(抗生素)和雇佣兵(补充免疫球蛋白)来协助防御。
科学没有终点读到这里,您可能会问:“这么好的药,老张什么时候能用上?”
这里需要向大家说明一个诚实且略带遗憾的事实,也是这篇文章最想传递的科学精神。
在论文的讨论部分,作者坦诚地提到:尽管数据亮眼,但申办方(药企)出于战略考量,已决定终止ALNUC在多发性骨髓瘤领域的后续开发。
请注意,这不是因为药物不安全,也不是因为疗效不好(事实上疗效相当能打),而是商业和战略层面的决策。
那么,这项研究还有意义吗?
当然有,而且意义重大。
第一,它用真实的人体数据证明了“2+1”这种双臂抓取结构在人体内是行之有效的。这为后续其他同类药物的研发指明了方向——抓得紧,确实杀得狠。
第二,它确立了皮下注射优于静脉注射的地位。未来的双抗类药物,大概率都会往“皮下给药”这个方向卷,因为这对患者的生存质量太重要了。
第三,它验证了“阶梯给药”(剂量一点点加上去)能有效控制免疫风暴。
对于像老张这样的患者来说,虽然这款特定的药物可能不会上市,但这项研究就像一块坚实的铺路石。它告诉我们,人类对免疫系统的驾驭能力正在飞速提升。就在ALNUC之后,已经有Teclistamab、Elranatamab等同类双抗药物获批或在研,它们身上,都能看到这些先行探索者的影子。
医学的进步从来不是一蹴而就的奇迹,而是一次次实验、一组组数据累积起来的阶梯。
对于骨髓瘤病友而言,请保持信心。不仅是因为新药层出不穷,更是因为科学家们正在把治疗变得更高效、更安全、更像一种“慢性病管理”。
只要路还在延伸,希望就永远在前头。
参考文献:Bar N, Martin T, Hofmeister CC, Mateos MV, Hansson M, Paris L, Namburi S, Ribas P, Santoro A, Rodriguez-Otero P, Creignou M, Chen J, Cao C, Kiesel B, Gaudy A, Thompson EG, Shen Y, Zarif S, Hsu K, Shelat SG, Burgess MR, Godwin C, Costa LJ. Alnuctamab, a bivalent B-cell maturation antigen-targeting T cell engager for patients with relapsed or refractory multiple myeloma: results from a phase 1, first-in-human study. Leukemia. 2026 Jan 7. doi: 10.1038/s41375-025-02841-x. Epub ahead of print. PMID: 41501501.
温馨提示: 本文内容基于临床研究分享,具体的治疗方案务必由主治医生根据患者个体情况制定。
文 | 医路悬壶