每年年夜饭的餐桌，我家总有一道菜能让全家放下手机——就是那盘红得像小灯笼的白灼虾。我妈总说：“无虾不成宴，这虾红得透亮，来年日子才能红火透亮。” 最绝的是，这菜从洗虾到上桌只要10分钟，新手也能做出酒楼级的鲜甜弹牙，妥妥是年夜菜里的“懒人救星”。

说起白灼虾，我总想起小时候跟外婆去菜市场挑虾的场景。那时候外婆攥着我的手，蹲在水产摊前，专挑那些在水里“蹦迪”的活虾：“你看这虾须，直挺挺的才够鲜，蔫头耷脑的煮出来会柴。” 我总忍不住伸手去逗虾，被它的小钳子轻轻夹一下，就嗷呜着躲到外婆身后，她就笑着拍我的手背：“别闹，快帮我把剪子递过来，剪了虾须才好下锅。”

如今我自己掌勺做这道菜，才明白外婆说的“剪虾须”不是小细节——剪去虾须和虾脚，虾在锅里就不会互相缠绕，煮出来个个“昂首挺胸”，摆盘的时候像一排小红灯笼，看着就讨喜。而且鲜活的虾不用去虾头和虾线，一来虾头里的虾黄是鲜味精华，二来去了虾头会流失汁水，虾肉就少了那份“咬一口爆汁”的惊艳。

做白灼虾的关键，全在那锅“神仙水”里。先把500克活虾洗干净，剪去虾须备用；接着在锅里倒点油，大火把4片姜、2瓣蒜和一把葱白炒出香味，淋上两勺料酒——这一步是“去腥魔法”，酒的香气能把虾的腥味裹走，留下清甜；然后倒入开水煮开，注意一定要用开水，冷水煮虾会让肉质收紧变柴，开水下锅才能锁住虾的鲜甜。

等水烧开后，把虾一股脑倒进锅里，用铲子轻轻推匀，等虾身全部变成通透的红色，就能捞出来摆盘了——千万别煮太久，从下锅到捞起只要2-3分钟，煮老了的虾会“缩成小老头”，口感像橡皮。

最后调个灵魂蘸料：在小碗里倒两勺蒸鱼豉油，加一勺蒜末和葱花，烧一勺热油“滋啦”淋上去，香味瞬间能飘到楼道里。我家吃白灼虾有个小习惯，先夹一只不蘸料的虾直接吃，感受虾肉本身的清甜，再蘸点酱汁，咸香和鲜甜在嘴里打个滚，连虾壳都想嗦干净。

去年年夜饭，我做的白灼虾刚端上桌，小侄子就伸手抓了一只，烫得直甩手也舍不得放下，说“姑姑做的虾比超市里的虾条还好吃”。看着全家人围着这盘红亮亮的虾说说笑笑，我突然明白，家常菜的魔力从来不是复杂的技巧，而是用最简单的办法，把食物本身的鲜美端到桌上——就像这道白灼虾，不用过多调味，只要新鲜的虾、一把姜葱，就能让年夜饭的餐桌充满温暖的烟火气。