这些年，我遇到了一个小小的“失灵”——我突然发现自己好像不会坐公交了。这种“不会”，不是成年人的遗忘，更像一个孩子面对新事物时的手足无措。这让我感到诧异，要知道在刚毕业那两年，公交是我最重要的通勤工具。我身体还记得那种感觉：在拥挤车厢里对抗晕车的眩晕感；站着时随车身摇晃，抓住任何一根杆子或座椅靠背，都像抓住救命稻草般的确定感。上一次密集坐公交，是去年在济州岛的时候。看着满眼韩文，即便有翻译软件，我也像个规则的局外人。我像个傻子一样观察、试探，后来才恍然发现：规则和国内一模一样。只是我在国内太久没坐公交了，陌生感屏蔽了我的常识。有些公交固定收费，有些则需要你报站算费用。到了下车的站点之前，提前按一下铃声，司机就会靠站停车。那一刻，我剥离了所有社会身份，变回一个需要重新学习生存技能的人。唯一的共同点是，济州岛的公交同样拥挤，耳边充斥着中文——乘客基本是中国人。你看，即便是坐公交这样微小的生活技能，长久不用也会“技能萎缩”。这像不像我们偶尔失灵的职场能力、或是一段疏于维护的关系？真正的成长，或许不是永远精通每一项技能，而是当“失灵”的时刻来临，我们能坦然接受自己的笨拙，并相信自己永远保有重新学会的能力。