张晓风：台湾著名散文家、戏剧家。东吴大学、阳明大学教授。揽获“中山文艺奖”、“台湾文艺奖”、“吴三连文学奖”三个文学大奖。 “她的作品是中国的，怀乡的，不忘情于古典而纵身现代的，她又是极人道的。” 张晓风1941年生于浙江金华，8岁那年和母亲一起赴台，故乡是张晓风绕不开的话题。 ～～～～～～ 小男孩走出大门，返身向四楼阳台上的我招手，说：“再见！”我其实仍然可以像昨天一样，再陪他一次。但我却狠下心来，看他自己单独去了。他有属于他的一生，是我不能相陪的。母子一场，只能看作一把借来的琴弦，能弹多久，便弹多久。但借来的岁月毕竟是有其归还期限的。 当这世界上你可以称之为老师的人越来越少，学生却愈来愈多，真是件可悲的事。你眼看老成凋谢，却阻止不了他们的消失。于是你渐渐了解，原来，学者也不是永恒的，如果你不趁可请益的时候请益，将来，总有一天，你再也无法向他们请益了。 “那条蛇毒不毒？”我指着一条又粗又大的问店员。“不被咬到就不毒！”没料到是这样一句回话，我为之暗自感叹不已。其实，世事皆可作如是观。有浪，但船没沉，何妨视作无浪；有陷井，但人未失足，何妨视作坦途。 西谚说“把幸运的人丢到河里，他都能口衔宝物而归。”我大概也是幸运的人，生活在这座城里，虽也有种种倒霉事，但奇怪的是，我记得住的而且在心中把玩不已的全是这些可爱的片段！这些从生活的渊泽里捞起来的种种不尽的可爱。 在中国，那些小小的差误，那些无心的过失，都有如偏离大道以后的岔路。岔路亦自有其可观的风景，“曲径”似乎反而理直气壮的可以“通幽”。错有错着，生命和人世在其严厉的大制约和惨烈的大叛逆之外，又何妨存在中国式的小差错、小谬误或小小的不精确。让岔路是另一条大路的起点，容错误是中国式故事里急转直下的美丽情节。 所有的无暇是一样的——因为全是百分之百的纯洁透明，但瑕疵斑点却面目各自不同。有的斑痕像藓苔数点，有的是砂岸逶迤，有的是孤云独去，更有的是铁索横江，玩味起来，反而令人欣然心喜。想起平生好友，也是如此，如果不能知道对方的一两件糗事，不能有一两件可笑、可嘲，可詈、可骂之事彼此打趣，友谊恐怕也会变得空洞吧？ 使心情为之美丽，使目光为之热烈的，其实，只是等待啊！我渐渐相信等待是幸福的同义词，女子“待嫁”或作曲家手上有一支曲子“待完成”，或怀中有个孩子“待长大”，这些人，都是福人，虽然他们自己未必知道。