（接前文）

7、迎春——三公主：懦弱性格的牺牲品

贾迎春与三公主是两组人物中性格最为懦弱的代表。

迎春绰号"二木头"，对身边恶仆的欺压逆来顺受；三公主则年幼无知，被迫嫁给年长的光源氏，成为政治联姻的牺牲品。两人都缺乏自主意识，完全听从命运安排。

她们的悲剧最为直接——迎春被孙绍祖虐待致死，三公主则因与人私通而出家。

作者通过这些极端被动的人物命运，揭示了缺乏自主意识的女性在男权社会中的脆弱处境。

8、惜春——槿姬：冷漠背后的清醒

贾惜春与槿姬都以冷漠态度著称，仿佛是爱情的绝缘体。

惜春是贾俯四春中唯一没有过婚恋经历的人，"勘破三春景不长"，在贾家巅峰之时，她就有出家的心，后来贾家衰落了，她真的出家了。

槿姬则始终与光源氏保持距离，她是全书中少数几个没有与光源氏发生情爱的女子，她最后到神宫里担任神职人员，也相当于出家了。

两人的冷漠实则是看透世情的清醒表现——她们预见到繁华背后的虚无，因而主动放弃世俗生活。

这种选择在某种程度上是她们的自主决定，比起其他女性的被动接受命运，至少保留了最后的尊严。但出家毕竟是消极的逃避，反映了当时女性面对命运时的有限选择空间。

9、王熙凤——六条妃子：权力女性的毁灭

王熙凤与六条妃子都是作品中掌握过实权的女性。

王熙凤协理宁国府，展现惊人治家才能；六条妃子作为前东宫妃子，在宫廷中颇有影响力。

两人都聪明过人，却因权力欲望而走向毁灭——王熙凤"机关算尽太聪明，反算了卿卿性命"，六条妃子一生强硬，也难逃悲剧的命运。

根据红学家分析出的情节，《红楼梦》八十回后，已死的王熙凤看到贾家衰落，竟然又还魂了，大闹了一场。而六条妃子则因嫉妒而生魂出窍作祟，这二者有异曲同工的效果。

她们的悲剧揭示了当时社会对女性权力的恐惧与压制。女性可以凭借聪明才智获得短暂权力，但最终会被男权社会机制惩罚。

王熙凤的贪婪与六条妃子的嫉妒被放大描写，实则是为了合理化她们必然失败的命运。

10、巧姐——浮舟：命运漩涡中的弱者

巧姐与浮舟都是作品中女性的晚字辈，也是最为无辜的受害者。

巧姐因家族败落被卖到风月场所，幸得刘姥姥相救，来到农村生活。浮舟虽然为贵族后代，却从小生活在农村，夹在两个贵族男子之间，最终投河自尽。

两人几乎没有任何自主选择的能力，完全被命运摆布。

巧姐因"留余庆"而得救，浮舟则没有这般幸运。她们的命运最直接地展现了社会动荡时期女性的极端脆弱——没有家族庇护的女性，要么沦为社会底层，要么以死解脱。

11、李纨——花散里：守节女性的平淡人生

李纨与花散里都过着守节生活。

李纨年轻守寡，将全部希望寄托在儿子贾兰身上；花散里则作为光源氏的情人之一，安于被冷落的处境。

两人都表现出随遇而安的生活态度，不争不抢，最终也都得到了相对安稳的结局。

这种"善终"看似是对她们美德的回报，实则反映了当时社会对寡妇的期待——默默无闻地度过余生。她们的故事缺乏戏剧性，恰是大多数传统女性生活的真实写照。

12、秦可卿——胧月夜：冲动的惩罚

秦可卿与胧月夜都因情欲问题给自己带来了灾难。

秦可卿"淫丧天香楼"，具体细节虽被删改，但明显涉及“扒灰”丑闻；胧月夜则因与光源氏的恋情曝光而身败名裂，并导致光源氏被流放。两人都因挑战当时严格的性道德规范而受到严厉惩罚，秦可卿被迫上吊，胧月夜出家为尼。

她们的命运最直接地反映了男权社会对女性情欲的恐惧与压制。同样的行为，男性可以逍遥法外（如贾珍、光源氏），女性则必须付出惨痛的代价。这种双重标准在两部作品中都得到了深刻揭示。

结语

通过以上十二组人物的比较，我们看到《红楼梦》与《源氏物语》虽然创作于不同时代、不同国家，却惊人相似地描绘了东方传统社会中女性的悲剧命运。无论是才女、贵妇、修女还是权力女性，她们都在男权社会的桎梏中挣扎求生，最终大多以悲剧收场。

两部作品的伟大之处在于，作者虽然身处各自时代的价值体系中，却能以深切的人文关怀，真实记录这些女性的才华、情感与痛苦，使她们的形象穿越时空，永远鲜活。

这些女性的悲剧不仅是个人命运的写照，更是对整个社会制度的控诉。当我们同时阅读这两部作品时，能够更清晰地看到东方传统文化中女性处境的普遍性与悲剧性，这正是比较文学的价值所在。