陈标光推开家门，空气里弥漫着一股淡淡的腐臭，安静得让人心慌。
他换上拖鞋，脚步沉重地踏进客厅，脑子里还回荡着三天前那场愤怒的爆发——哈哈撕毁了十万块的合同，他抄起椅子砸断了它的腿。
“就一条狗……”他低声嘀咕，可这话像卡在喉咙里，咽不下去，吐不出来。
刘姐从厨房探出头，脸色苍白，低声说：“陈老板，你回来了，哈哈……情况不好。”
他皱眉，推开后院玻璃门，腐臭味扑鼻而来，哈哈蜷缩在角落，右腿的伤口溃烂得触目惊心，气息微弱。
他蹲下身，想伸手摸它，却僵在半空，脑海里闪过它被拖上狗肉贩子车的画面。
“陈老板，得送医院……”刘姐的声音带着哭腔。
他没说话，转身回了客厅，可就在他扫视四周时，角落里的一幕让他脸色大变，眼睛瞪得像铜铃，难以置信地盯着那里……
01
清晨六点，闹钟刺耳地响个不停，陈标光揉着惺忪的睡眼，从窄小的单人床上爬起来。
他伸出手，习惯性地拍了拍床边的地板，喊了声：“哈哈，起床没？”嗓子还带着刚睡醒的沙哑。
楼下传来一阵急促的脚步声，紧接着是“汪汪”两声，哈哈那只傻乎乎的阿拉斯加犬，耳朵灵得像雷达，早就等着主人的召唤。
它一路小跑，笨拙地冲上楼梯，差点撞翻门口的拖鞋架，挤到床边使劲蹭陈标光的腿。
陈标光咧嘴笑了，伸手挠了挠哈哈毛茸茸的大脑袋，心里的烦躁被这团暖乎乎的毛球驱散不少，今天可是个大日子。
门铃响了，陈标光瞥了眼手机，打开门禁屏幕，看到快递小哥老王抱着个大箱子站在门口。
“陈老板，你的食材到了，新鲜得很！”老王笑得一脸讨好。
陈标光点点头，按下开门键，很快老王把泡沫箱子搬到门口，嘴里还念叨：“冰袋多放了两块，基围虾活蹦乱跳！”
“放那儿吧。”陈标光递过去一张五十的钞票，老王眼睛一亮，连声道谢，乐呵呵地走了。
这批海鲜是他特意订的，为了今晚招待大客户，签下一份能救店铺的合同。
陈标光把箱子塞进冰箱，转身差点被哈哈绊一跤，这家伙又黏在他脚边，尾巴甩得像风扇。
“别捣乱！”他笑着用脚尖轻轻推开哈哈，看了眼时间，离家政阿姨上门还有四十分钟。
他得赶紧洗个澡，再去店里检查合同条款，今天可不能出半点差错。
七点半，家政阿姨刘姐准时按响门铃，拎着个布袋子站在门口。
“陈老板，今晚要做六菜一汤，对吧？”刘姐换上自带的布鞋，熟练地走向厨房。
“对，菜单我写好了，贴在冰箱上。”陈标光递过钥匙，“李总口味重，辣椒多放点。”
刘姐点点头，突然蹲下来摸了摸凑过来的哈哈，皱眉说：“这家伙今天怎么没精打采的？”
陈标光随口回了句：“别管它，估计又偷吃了什么。”说完就钻进书房。
中午十二点，陈标光关掉电脑，伸了个懒腰，从书房走出来。
他看到哈哈趴在阳台边晒太阳，瞧见主人，立马翻了个身，露出白花花的肚皮，傻乎乎地撒娇。
陈标光笑着用脚尖蹭了蹭哈哈的肚子，脑子里突然想起那份合同，赶紧走向客厅的抽屉。
抽屉里放着他昨晚整理好的合同文件，厚厚一叠，关系到店铺未来半年的订单。
这份合同价值十万，李总要是签了，他的小饭馆就能熬过这波资金危机。
他小心翼翼地抽出文件，翻开第一页，确认条款没问题，心里踏实了不少。
“今晚就靠你了。”他低声嘀咕，拍了拍文件夹。
下午三点，陈标光从菜市场回来，后备箱装满了刚买的食材。
李总不好伺候，但这单生意能让饭馆起死回生，他得亲自盯着食材，确保万无一失。
推开家门，刘姐正在厨房忙活，看到他手里的袋子，问：“龙虾是清蒸还是红烧？”
“清蒸，哈哈呢？”陈标光随口问。
“在后院追耗子呢，跑了一下午。”刘姐笑着回答。
陈标光走到阳台，果然看到哈哈在草坪上撒欢，笨拙地扑来扑去，尾巴甩得像螺旋桨。
哈哈似乎感觉到主人的目光，猛地站起来，前爪搭在玻璃门上，冲他傻乐。
陈标光笑了笑，转身回到客厅，想再检查一遍合同。
他打开抽屉，拿出文件夹，忍不住多翻了几页，越看越觉得这单生意稳了。
02
就在这时，身后传来一阵急促的抓门声，哈哈鼻子贴着门缝，发出兴奋的“呜呜”声。
“安静点！”陈标光皱眉喊了声，平时哈哈听话得很，今天却不知为何格外激动。
他低头继续看文件，没注意到玻璃门被哈哈拱开了一条缝。
突然，哈哈猛地冲进来，七十多斤的庞大身躯直直撞向陈标光。
陈标光猝不及防，手里的文件夹脱手飞出，纸张散落一地。
他赶紧弯腰去捡，哈哈却以为在玩游戏，兴奋地扑上来，爪子一挥，直接把几页合同撕得粉碎。
“哈哈！”陈标光怒吼一声，脸都气白了。
他一把抓住哈哈的项圈，想把它拉开，可哈哈还在兴奋地扭动，尾巴扫倒了桌上的水杯。
水洒在剩下的合同上，墨迹晕开，关键条款变得模糊不清。
陈标光脑子“嗡”的一声，十万块的合同，就这么毁了！
“陈老板！”刘姐从厨房冲出来，惊呼道。
陈标光已经气得失去理智，他随手抄起旁边的椅子，朝哈哈挥了过去。
椅子腿重重砸在哈哈的后腿上，只听“咔嚓”一声，伴随着哈哈凄厉的惨叫。
它摔在地上，拖着受伤的腿往角落爬，发出低低的哀嚎。
陈标光喘着粗气，椅子掉在地上，他看着地上的碎纸和水渍，太阳穴突突直跳。
“陈老板，冷静点！”刘姐扑过来，抱住他的手臂，“别打了，哈哈会死的！”
陈标光猛地甩开她，指着哈哈吼道：“这死狗毁了我的合同！十万块啊！你赔吗？”
哈哈蜷缩在角落，右后腿以不自然的角度弯曲，血渗在地上，眼神里满是恐惧。
刘姐急得眼泪都出来了：“送医院吧，它伤得太重了！”
“没时间！”陈标光看了眼手机，李总还有半小时就到，他得赶紧收拾。
他指着哈哈，冷声说：“把它关到后院，别在这碍事。”
李总的饭局意外顺利。
虽然合同毁了，但陈标光临时找了份旧菜单，硬着头皮陪笑，靠着几瓶好酒总算把李总哄开心了。
合同签了，条款没变，李总拍着他的肩膀说：“老陈，下次再来你这吃饭，菜得更辣！”
陈标光挤出笑容，连连点头，心里却一点也高兴不起来。
送走李总，他回到客厅，空气里还弥漫着酒味和淡淡的血腥气。
刘姐蹲在地上，用抹布擦着地板上的血迹，动作慢得像在发呆。
陈标光顺着她的目光看去，后院的哈哈缩在角落，右腿耷拉着，毛上沾着干涸的血。
它没像往常那样扑到门边迎接，而是远远躲着，低声呜咽，声音虚弱得几乎听不见。
陈标光心里一紧，推开玻璃门，走了过去。
哈哈听到脚步，耳朵微微动了动，却没抬头，像是吓坏了。
“哈哈。”他轻声叫了句。
哈哈身体抖了一下，缓缓抬起头，眼神不再是平时的傻乐，而是充满恐惧和痛苦。
陈标光蹲下来，想摸它的头，可哈哈猛地缩了一下，喉咙里发出低低的呜咽。
他的手僵在半空，心口像被什么堵住了。
“陈老板，得送医院……”刘姐站在身后，声音带着恳求。
“明天再说。”陈标光站起身，语气冷得像冰。
“可它的腿……”刘姐急了。
“明天！”他猛地提高了声音，吓得哈哈又往后缩了缩。
03
陈标光深吸一口气，转身走回屋里，强迫自己不去看那双恐惧的眼睛。
他得连夜赶去进货，明天一早还有供应商要见，根本没时间管这条狗。
“把它关好，别让它乱跑。”他丢下一句，头也不回地上楼。
卧室里安静得让人发慌，往常哈哈会趴在床边，偶尔打个呼噜，今晚却什么声音都没有。
陈标光躺在床上，翻来覆去睡不着，脑海里全是合同撕碎的画面和哈哈的惨叫声。
他从没对哈哈动过手，哪怕它小时候偷吃剩菜，把店里凳子咬得坑坑洼洼，他也只是笑骂两句。
可今天，他居然抄起椅子，硬生生砸断了它的腿。
“就一条狗……”他低声嘀咕，“毁了十万的合同，不教训它怎么行？”
可这话说完，他心里更堵得慌。
第二天一早，陈标光拖着行李箱下楼，刘姐正在厨房忙活。
“陈老板，吃点早饭再走？”刘姐试探着问。
“不用。”他冷着脸，“哈哈呢？”
“还在后院，昨晚叫了一夜，没吃东西。”刘姐低声说。
陈标光皱眉，推开玻璃门，看到哈哈还躺在昨晚的地方，身下的毯子被血染红了一片。
它的呼吸急促，眼睛半闭，听到脚步声勉强抬头，又很快垂下去。
陈标光蹲下来，伸手拨开它腿上的毛，伤口肿得吓人，周围皮肤发紫，烫得吓人。
他手指一抖，赶紧缩回手，心跳得厉害。
“得送医院……”刘姐站在门口，声音都在发颤。
“没时间。”陈标光站起身，语气硬邦邦的，“等我回来再说。”
“可它撑不了那么久！”刘姐急了。
“那就让它撑着！”他猛地吼道，“就是要让它长教训！”
哈哈被他的声音吓得一颤，挤出几声虚弱的哀嚎。
陈标光转身就走，抓起行李箱，头也不回地出了门。
三天后，陈标光拖着疲惫的身体回到家，推开门，家里安静得像没人住过。
没有哈哈扑上来的身影，也没有它甩尾巴的“啪啪”声，只有一股淡淡的怪味。
刘姐从厨房走出来，脸色难看，低声说：“陈老板，哈哈……情况不好。”
陈标光皱眉，大步走向后院，推开门，一股刺鼻的腐臭味扑面而来。
哈哈躺在角落，毯子被血和脓液浸透，右腿的伤口溃烂得吓人，周围的毛黏成一团，苍蝇在旁边嗡嗡飞。
它勉强抬起头，眼神涣散，呼吸微弱得几乎看不见。
它快不行了。
陈标光蹲下来，伸手想碰它，可手伸到一半又停住了。
“送医院吧……”刘姐的声音带着哭腔。
陈标光没说话，盯着哈哈看了几秒，突然掏出手机，拨了个号码。
“喂，老张？”他的声音冷得吓人，“我这有条狗，你要不要？”
“啥狗？”电话那头的老张问。
“阿拉斯加，受伤了。”陈标光说。
“受伤了？肉估计不咋好……”老张嘀咕。
“四百，拿走。”陈标光直接说。
“三百，我自己拉。”老张还价。
“成。”陈标光挂了电话，站起身，没再看哈哈一眼。
“陈老板，你要把哈哈卖到狗肉馆？！”刘姐的声音都在抖。
“不然呢？”他冷笑，“治它得花几千块，值吗？”
“可它跟了你五年……”刘姐眼圈红了。
“五年又怎样？”他打断她，“它毁了我的合同！十万块的生意！你赔？”
刘姐低头不说话了，眼泪啪嗒掉在地上。
04
陈标光胸口起伏着，低头看了眼哈哈，它半睁着眼睛，眼神里满是恐惧和绝望。
它没叫，也没动，像是认命了。
陈标光猛地转身，推门回了屋，门“砰”地一声关上。
老张来时，哈哈被装进一个破麻袋，拖上了车。
陈标光站在门口，点了一根烟，狠狠吸了一口，盯着面包车消失的方向。
烟烧到手指，他骂了句脏话，把烟头扔地上踩灭。
回到客厅，刘姐还站在那儿，手里攥着哈哈的狗绳，眼圈红得吓人。
“陈老板，你真就这么卖了它？”她的声音带着颤抖。
陈标光没理她，走向酒柜，抓起一瓶二锅头，咕咚灌了一大口。
“把它的东西都扔了。”他冷声说，“狗窝、玩具，全清干净。”
刘姐攥着狗绳没动，手指关节都发白了。
“扔了！”他猛地砸了下桌子，心里一股火烧得更旺。
刘姐吓得一抖，低头走向储物间。
陈标光抓起车钥匙，摔门而出，开车在街上漫无目的地转。
收音机里传来新闻：“……警方近日查获一处非法狗肉屠宰场，查获多只来源不明的犬只……”
他猛地关掉广播，心里一紧，老张的店应该没事吧？
他甩了甩头，油门踩到底，车冲上了高架。
晚上十点，他把车停在一家小旅馆门口，推门进去。
前台小姐笑着递上房卡：“陈先生，欢迎入住。”
他接过卡，没吭声，直接进了电梯。
房间里安静得让人发慌，窗外的城市灯光闪烁，像在嘲笑他的空虚。
他瘫在沙发上，手机里有十几个未接来电，全是店里打来的。
他没回，锁了屏，烦躁地抓了抓头发。
电视里放着吵闹的综艺，笑声刺耳，他直接关掉。
站在窗前，他突然想，家里没狗了，没狗毛，没半夜被挠门的烦人动静，应该轻松才对。
可胸口却像压了块石头，沉得喘不过气。
第二天，店里的电话又打来：“陈老板，明天有客户要谈……”
“出差了。”他随口撒谎。
“出差？”对方愣了，“没听说啊……”
“临时决定的。”他挂了电话。
洗澡时，他发现右手在抖，昨天砸哈哈时用力太猛了？
05
第三天，他还是没回家，去了趟店里，签了几份单子，晚上跑去酒吧。
“帅哥，一个人多无聊啊。”一个女人凑过来，笑着搭话。
他瞥了她一眼，没吭声，闷头灌酒。
女人走了，他盯着酒杯里的冰块，突然想起哈哈舔冰块的样子，舌头啪嗒啪嗒地卷着。
他猛地推开杯子，头痛得要裂开。
第四天早上，手机里是刘姐的消息：“陈老板，你什么时候回来？家里……”
他没看完，直接删了，抓起外套退房。
车开到小区门口，保安老周笑着打招呼：“陈老板，哈哈呢？好几天没见它了。”
“送人了。”他冷冷丢下一句，开进车库。
家里干干净净，没狗毛，没爪印，没哈哈叼着拖鞋冲过来的影子。
“陈老板。”刘姐从厨房探头，“你回来了。”
他“嗯”了声，换上拖鞋，走进客厅。
酒柜擦得锃亮，地毯换了新的，哈哈的痕迹全没了。
他心里空得像被掏了一块，低声说：“就一条狗……”
走进卧室，他躺下，盯着天花板，耳边好像还有哈哈扒门的声音。
他把脸埋进枕头，枕头上只有洗衣液的味，没狗毛，没哈哈的气息。
他猛地坐起来，抓了抓头发，烦躁地下了床。
客厅静得吓人，刘姐已经走了。
可就在他扫视四周时，角落里的一幕让他脸色大变，眼睛瞪得像铜铃，难以置信地盯着那里……