雨中的悲痛与成长 那是 1982 年 6 月 18 日，一个被狂风暴雨肆虐的日子。当时年仅 8 岁多的我，经历了一场足以改变我一生的灾难。 傍晚，天就阴沉沉的，乌云像一块巨大的黑色幕布，沉甸甸地压在村庄的上空。雨，在狂风的裹挟下，如子弹般倾泻而下。家中的田地因为这场暴雨面临着被水淹的危险，母亲早早地就去挖田坎防水。我看着母亲在风雨中艰难前行的背影，心中满是担忧。 许久之后，母亲从田地回来，她的衣服被雨水打湿，紧紧地贴在身上。然而，她顾不上自己的疲惫和寒冷，又转身去准备猪食。我在屋里，透过被雨水打得模糊的窗户，看着母亲忙碌的身影。 喂完猪后，母亲像往常一样跨过门槛准备回屋。就在那一瞬间，一道刺目的闪电划破天空，紧接着是震耳欲聋的雷声。我当时正靠着木房子的墙壁，只感觉一股强大的电流穿过我的身体，我瞬间蹲下，全身无力，脑海里一片空白，但意识却又格外清晰。我想动，可身体根本不听使唤，只能眼睁睁地看着周围的一切。时间仿佛在那一刻凝固，每一秒都如此漫长。大约过了十来分钟，我才渐渐恢复了对身体的控制，我用尽全身的力气爬向母亲。我不停地呼喊着她，可她却没有任何回应。我的心猛地一沉，一种前所未有的恐惧涌上心头。 这时，妹妹从隔壁家回来，看到倒在地上的母亲，她的小脸满是惊恐。她还说隔壁的伯娘也倒在地上，但似乎没什么大碍。妹妹赶紧跑去叫堂哥过来帮忙。我们三个人小心翼翼地把母亲抬到床上，我紧紧地握着母亲的手，期望能感受到一丝温度，可她的手却冰冷冰冷的。我不停地呼唤着母亲，眼泪止不住地流下来，可母亲依旧没有醒来的迹象。 我知道必须要通知父亲，于是我不顾一切地冲进雨中，朝着四兴公社跑去。雨水打在我的脸上，生疼生疼的，脚下的路泥泞不堪，我一次次摔倒又一次次爬起来。等我跑到公社时，已经气喘吁吁。我找到何秘书，哭着让他给父亲打电话。父亲当时在区里开会，听到这个噩耗后，心急如焚，用了一个多小时连走带跑地赶回家。 当父亲回到家中的时候，我因为在雨中奔波，已经重感冒发烧不停。父亲看着躺在床上的母亲和虚弱的我，眼眶泛红。家里的气氛瞬间变得无比沉重和悲痛。接下来的日子里，父亲既要照顾生病的我，又要处理母亲的后事。我每天躺在床上，脑海里都是母亲的笑容和她忙碌的身影。 随着时间的推移，我渐渐明白，母亲已经永远离开了我。我开始学着帮父亲分担家务，尽管我还只是个孩子。每天清晨，我会早早起床去喂猪，然后再去田里帮忙做一些力所能及的农活。刚开始的时候，我总是笨手笨脚的，但我不断地努力着。 在村里人的帮助下，我们度过了那段最艰难的时光。父亲总是默默地承受着一切，他的背似乎在一夜之间变得更加弯曲。而我，也在这场灾难中迅速成长起来。我学会了坚强，学会了面对生活中的困难。每当我遇到挫折想要放弃的时候，我就会想起母亲，想起那个风雨交加的日子。我知道，我必须要好好活下去，这也是母亲所期望的。日子一天天过去，我和父亲相互扶持，努力让生活重新走上正轨。虽然心中的伤痛永远无法抹去，但我知道，我要带着母亲的爱勇敢地走下去……