60 多岁的老夫妻常年不回家，甚至过年也是在外面过，全国各地租房住，不做饭，也不过老年人的规律作息生活，别人很不理解，他们却觉得现在的生活方式很好，并且乐在其中。 "你们这是要浪费到什么时候？"儿子小张在视频电话里又开始了说教。 我和老伴相视一笑，又来了。 此时我们正在云南大理的民宿里，推开窗就能看到洱海波光粼粼。 "爸，您都退休多少年了，能不能过点有规律的生活？" "我这生活就挺有规律的啊，每天看日出，逛古镇，吃当地小吃。" "您这叫什么规律？您看看隔壁老李叔，天天在家带孙子，多享福。" 我笑着摇摇头，儿子啊，你永远不会懂。 退休前，我是一名普通的工厂工人，日复一日地重复着相同的工作。 老伴是医院的护士，总是连轴转的夜班。 我们为了生活，为了供儿子读书，把最好的年华都献给了工作。 现在儿子成家立业，有了自己的小家庭，我们终于可以过自己想要的生活了。 记得第一次"私奔"是去了青岛。 那时候刚退休，左邻右舍都说我们疯了。 可我和老伴收拾着简单的行李，带着养老金就出发了。 在海边租了个小公寓，每天早上去海边跑步。 晚上就漫步在海边的栈道上，看着夕阳西下。 渐渐地，我们爱上了这种自由自在的生活。 从青岛到厦门，从大理到丽江。 我们走过了祖国的大江南北，尝遍了各地的美食。 老伴总说："咱们这是在补年轻时候欠下的债呢！" 有时候我们会去菜市场买些简单的食材。 在租住的房子里，随意烹饪一顿家常便饭。 更多时候，我们喜欢去街边小店。 跟老板聊天，听他们讲述这座城市的故事。 我发现，退休后的生活远比想象中精彩。 认识了很多和我们一样四处漂泊的"老漂族"。 大家都是追逐自由和梦想的人。 有的是为了追寻诗和远方，有的是为了逃离子女的束缚。 但每个人脸上都洋溢着幸福的笑容。 然而好景不长，去年老伴查出了轻度骨质疏松。 儿子知道后立刻要求我们回家调养。 可老伴却说："得了病更要好好玩，躺在床上养病多没意思。" 于是我们的旅程还在继续，只是多了一些锻炼和保健的项目。 现在我们住在大理，准备等洱海的樱花开了就去丽江。 儿子总说我们不像老年人。 其实我想告诉他，人生每个阶段都有自己的活法。 年轻时为了生活奔波，现在终于可以为了自己而活。 可惜，今天又收到了儿子的视频。 说他的二胎要出生了，希望我们能回去帮忙带孩子。 老伴握着我的手，眼里闪过一丝不舍。 我知道，我们的漂泊生活可能要画上句号了。 毕竟，儿孙自有儿孙福。 即便不舍，我们也得回去尽一尽为人父母的责任。 收拾行李的时候，我们决定走最后一程。 从大理到丽江，再到香格里拉。 看完雪山，我们就回家。 老伴说："等孙子大点了，我们再出来浪。" 我笑着点点头，心里却明白。 或许这一程，真的是最后一次了。 因为生活，我们不得不向现实低头。 那些自由自在的日子，也许只能留在记忆里了。
