张福贵原创新作： 我与收音机的情结 我对收音机的钟爱或是说情结，是从上世纪六十年代就开始的。那时广大的农村基本上还没有收音机，只是人们都听说过，有的人可能也见到过。老人们都叫它“话匣子”，队上就连有线广播也没通上几户。好在队上有一位姓李的先生，他在县广播站工作，他家是全队最早接通了有线广播的。但那户人家的住址在南河岸边，人们都要走上几里路去看稀罕。 后来，我家邻居也要装有线广播（那时叫拉广播）了。装的那天，我眼巴巴的目睹了整个过程：一根从远处电线杆上引来的铁丝，牢牢的拴在了房檐上钉的杆子上后，再接入廊檐下挂着的“话匣子”内，从内还有一根铁丝顺墙而下埋入了地下。等到了傍晚，那里面真的就传出了宏亮悦耳的声音来。每当别人问起，邻家的女主人高兴的说：“瓤子是大女婿给买的，匣子是二女婿给买的。”真把人给羡慕死了，常站在她家大门外赏听。 而真正亲眼看到收音机，是在“四清”运动期间。上面给队上派来了两位工作队员，一位上年纪的称老姜，另一位年轻的叫王健，住在一户雇农家里。老姜就随身携带着一部半导休收音机。有一天，生产队里在打谷场上开大会，老姜站在一张桌子上，双手托着那部收音机，可能是一根天线接在头顶经过的广播线上，收音机传出不太清楚的声音来。那时还小，不记得都播了些什么。但至今也搞不明白，当时老姜手中的那部收音机，究竟是接收的无线信号呢，还是有线广播？不过，从那时起我就已迷恋上了那个会说话的“小盒子”。 上初中时，和我关系要好的一位本队同班同学，买了一部中波段晶体管收音机，虽然只能收到一两个电台信号，但把我俩高兴的不得了。每天上下学的路上，他手捧着机子，我用根棍子举着接收天线，边走边欣赏着广播节目。后来被教物理课的郑姓老师所见，也对那个小玩意很感兴趣，并对那位同学刮目相看了。 上高中后，正式接触到了有关无线电的基础知识，通过肖向东老师的详细讲解，初步认识了各种元器件的功能和用途，并通过电路图，对收音机的工作原理有了初步的理解和认识。同宿舍的王同学，从家里拿来了一个十分精致，用黑皮套装着，带背带的双波段收音机，同学们都很喜欢，在课余时间收听各个广播电台节目。特别是选到个唱歌的音乐节目，别提有多兴奋了。我更是羡慕的要死，心想着啥时也能有那款收音机就好了。 时光飞逝，犹如白驹过隙。时间来到了1978年，转眼间高中毕业回乡已两年了。贫困潦倒的家庭状况，日出而作，日夕而归的乡村生活，显得是那么的枯燥无味，情绪也日渐低迷。在此情况下，我咬紧牙关买回来了一生中的第一部中波段收音机。从此，寂寞的家中笫一次传出了广播声和音乐声，茶余饭后就在那捣鼓着，尤其在漫长的夜晚，睡在被窝里收听，那部收音机伴随着我度过了一个又一个不眠之夜。 后来，那个机子在我频繁的捣鼓下坏掉了，就又买了一部“凯歌”牌双波段便携式收音机，功率强大，灵敏度高，接收能力强，使我爱不释手。正逢那传统评书兴起的年月，由著名评书表演艺术家刘兰芳播讲的传统评书《岳飞传》、《杨家将》每天在中央人民广播电台，中午十二点半准时播出。不论是在家歇息吃饭，还是在田间地头劳作，和众人听评书真叫一种享受。她那声情并茂，抑扬顿挫，大起大落的表演风格令人心旷神怡；章章节节讲的头头是道，滴水不漏，丝毫毕现，全场金句频出，妙语连珠；紧要处，众人屏息，全神贯注，开心处，哄然大笑，气氛热烈。特别是那句“欲知后事如何，且听下回分解”的结束语，更是吊足了众人的胃口。 转眼到七十年代未，国家进入改革开放时期，群众喜闻乐见的抒情歌曲、流行音乐开始盛行，广播节目更是丰富多彩。我最爰听那“每周一歌”“今晚八点半”等节目，学了好多歌曲，并抄录了歌词。像《我们的生活充满阳光》、《太阳岛上》、《年轻的朋友来相会》、《又见炊烟》等。极大的丰富了精神文化生活。进入八十年代后，随着收录机的兴起，我又一次咬紧牙关，花几百元钱买了一台电子管的台式收录两用机。那一曲曲动听的港台歌曲，再加上后来广播剧的出现，那台机子在心目中的地位不言而喻。后来，随着机型的更新换代，又买了一台“星球”牌的双卡收录两用机，更是爱不释手，至今还在老家柜子里放着。 如今，已很少有人听收音机了。但在我的心里，听收音机留给我的是最美好的回忆——它曾是我的精神支柱，是看窗外世界的耳目，不仅丰富了文化生活，更在那些封闭的年代多了一份与外界相连的渴望与憧憬。总之，我与收音机结下的情结，真的是无语言表，至今，我在手机上浏览一些《公众号》、《今日头条》、《百度》等文字时，仍还是习惯性的使用着收听功能，即不影响手头活计，又僻免用眼过度，保护了眼睛视力。 收音机在我的心目中不会过时，永远占有着一席之地。
