1920年4月15日,马萨诸塞州一个鞋业公司的出纳员遭枪杀,劫匪驾车逃窜。美国警

风云汇聚一堂 2025-01-31 14:34:42

1920年4月15日,马萨诸塞州一个鞋业公司的出纳员遭枪杀,劫匪驾车逃窜。美国警方急着结案,胡乱逮捕了两个意大利人,引起了轩然大波…… 1920年,第一次世界大战的硝烟虽已散去,但战争的阴霾仍笼罩着世界。美国,这个在战争中大发横财的国度,表面上经济繁荣,城市里车水马龙,工厂中机器轰鸣,可在这繁华的背后,却隐藏着诸多社会矛盾。犯罪率急剧攀升,尤其是武装抢劫案件频发,人们在享受着物质生活提升的同时,也时刻警惕着身边潜在的危险。 4月15日,一个看似普通的春日,位于马萨诸塞州南布伦特里的斯莱特和莫里尔鞋业公司,却即将被一场突如其来的灾难所笼罩。 那天上午,天气温和,阳光洒在街道上,给人一种宁静祥和的感觉。公司的出纳员弗雷德里克·帕门特和他的助手亚历山德罗·贝拉尔代利,像往常一样准备将工资送到工厂的另一处。以往发薪日,帕门特会安排一辆卡车来运送装着钱的箱子,但几个月前,也就是1919年12月,附近的布里奇沃特发生了一起胆大包天的白天抢劫工资案,尽管劫匪空手而逃,也无人在枪战中受伤,但这一事件还是让当地的企业人心惶惶。不过,在这个看似美好的春日,帕门特似乎并未将潜在的危险放在心上,他选择和贝拉尔代利步行前往目的地。 两人沿着街道前行,当走到半路时,一个男人突然从路边靠近贝拉尔代利,简单交谈几句后,毫无征兆地掏出手枪,将其击毙。帕门特惊恐万分,转身欲逃,劫匪们再次开枪,他也倒在了血泊之中。几乎同时,一辆蓝色别克轿车从停车位驶出,两名袭击者和望风的人迅速跳上车,朝着布里奇沃特方向逃窜。为了阻止追捕,他们还在路上撒下了图钉。在离布伦特里两英里的地方,他们弃掉蓝色别克,换乘另一辆车消失得无影无踪。 惨案发生后,整个小镇陷入了震惊与悲痛之中。警方迅速介入调查,布里奇沃特的警察局长迈克尔·斯图尔特认为这起案件与几个月前的抢劫案有着相似之处,他猜测很可能是同一伙外国人所为。于是,调查的矛头指向了迈克·博达,一名意大利无政府主义者。警方在寻找博达的过程中,对他留在西蒙·约翰逊车库修理的汽车进行监视,斯图尔特认为来取车的人很可能就是案件的关键嫌疑人。 5月5日,博达和另外三名意大利人前来取车。约翰逊夫人立刻悄悄跑到隔壁通知警察,然而这四人似乎察觉到了异样,没有等待她回来。博达和一个朋友里卡多·奥尔西里骑着摩托车离开,另外两人则走向附近的有轨电车站。他们看起来十分紧张,又转移到了半英里外的另一个车站,登上了前往布罗克顿的电车。就在电车沿着主街行驶时,警察迈克尔·康诺利发现了这两名外国人,果断将他们逮捕。当被询问原因时,康诺利简短地回答:“可疑人物。” 被逮捕的两人,正是尼古拉·萨科和巴托洛梅奥·万泽蒂,两个原本默默无闻的意大利移民,自此被卷入了美国历史上最具争议的案件之中。 案件很快进入审判阶段,尽管这场审判持续了长达七周,听取了100多名证人的证词,还受到了全国的关注,但仅仅经过五个小时的审议,陪审团就裁定萨科和万泽蒂犯有抢劫罪和谋杀罪。这个快速的判决结果令人震惊,也引发了诸多质疑。 在接下来的六年里,上诉不断,这起原本发生在小镇的抢劫杀人案,逐渐演变成了一场国际大纷争。意大利政府表示对案件高度关注,数千名自由主义者、刑事律师、法律学者、公民自由论者、激进分子、劳工领袖、知名社会名流以及移民团体的发言人纷纷为萨科和万泽蒂声援。而与之对立的,则是美国国内同样强大的法律、社会、学术和政治精英群体。 1927年4月9日,审判法官韦伯斯特·塞耶驳回了大约八次上诉后,判处萨科和万泽蒂电椅死刑。这一判决引发了长达数月的抗议和政治活动。在查尔斯顿监狱(两人被关押之处)和波士顿州议会大厦周围,萨科和万泽蒂的支持者们举行游行、收集请愿书,甚至与警方发生冲突。在纽约的联合广场,15000人聚集在一起默默守夜,欧洲的主要城市也出现了类似的集会,所有人都在等待着这两名“好鞋匠和穷鱼贩”的命运。 8月22日,也就是萨科和万泽蒂预定行刑的前一天,查尔斯顿监狱宛如一座被围攻的堡垒。监狱周围拉起绳索阻挡抗议者,八百名武装警卫在围墙上来回巡逻。这二人最终被执行死刑……

0 阅读:27
风云汇聚一堂

风云汇聚一堂

风云汇聚一堂