亲爱的你的竹子： 此刻窗台的郁金香正轻轻摆动，我特意选了与你眼眸同色的鎏金骨瓷

亲爱的你的竹子： 此刻窗台的郁金香正轻轻摆动，我特意选了与你眼眸同色的鎏金骨瓷杯，让晨光在咖啡表面绘出细碎星辰。这个被巧克力与玫瑰淹没的节日，请允许我用最郑重的仪式，与你展开这场迟到多年的对话。 你总在日记本里为别人预留太多空白。那些未寄出的信件在抽屉深处泛黄，替别人拭泪的绢帕还带着潮湿的盐粒，却忘了在梅雨季为自己烘干发霉的期许。今天我们要像考古学家那样，小心拂去时光积尘，拼凑那些被你藏在备忘录底层的愿望残片——想学的塔罗牌课程、收藏三年的陶艺工作室预约页面、画到一半的星空水彩，这些不该永远停留在「等有空」的迷雾里。 正午在街角书店，你总习惯性走向心理励志区，这次请径直去诗歌区取下那本精装聂鲁达。让二十岁的悸动重新在指尖苏醒，当阳光斜切过《二十首情诗》的第137页，你终于读懂当年红笔圈注的句子：「在我荒瘠的土地上，你是最后的玫瑰」。此刻你捧着书脊的掌纹，就是最丰饶的应许之地。 傍晚散步时请穿上那件被冷落的酒红大衣，让风衣摆扫过银杏落叶，如同拖曳着燃烧的晚霞。路过花店不必加快脚步，推门带走那支你看了三周的蓝绣球。记得对收银台镜子里的自己微笑，你眼角的细纹比任何情人节卡片上的烫金花纹都更动人。 深夜梳妆台前，请将祛斑精华换成鎏金身体乳。那些被称作瑕疵的晒斑，是去年夏天在海边追逐浪花的琥珀标本；腰间的生长纹是生命拔节时的隐秘勋章。此刻情人节的风正为你举行加冕仪式，所有伤痕都在银辉里蜕变成珍珠。 冰箱里冻着自制的树莓慕斯，浴缸边的香薰机已滴入橙花精油。这个夜晚没有他人定义的浪漫剧本，只有你与自己签订的灵魂契约：从今往后，每个清晨都该有专属情书，在咖啡蒸腾的热气里，在钢笔摩挲纸页的沙沙声中，在心跳与秒针的共振里，持续书写这场永不落幕的恋爱。 你永恒的追求者 竹子 于月阳光和煦的上午