2025年1月25日,美国加州,88岁的张绍进在家中平静辞世。这位一生致力于学术研究与揭示历史真相的老人,终于能够在天堂与他36岁便因抑郁症轻生的女儿张纯如重逢。
2004年的一声枪响,震碎了一个家庭,也让我们失去了一位勇敢的真相守卫者——张纯如。
但她留下了一本名叫《南京暴行:被遗忘的大屠杀》的书,让全世界震惊。
可是你知道吗?这背后是一个家族祖孙三代,持续了一个世纪的守护和接力。 张纯如的父亲张绍进,一个在美国当物理学教授的华人,晚年总喜欢回重庆老家,站在仙女洞前发呆。
那里是他小时候躲日本人飞机炸弹的地方,也是他关于战争最早的记忆。他似乎还能听到洞里传来的回声,看到父亲张迺藩在炮火中忙碌的身影。 张绍进出生在1937年,那一年上海打起来了。他的父亲张迺藩,当时是江苏太仓的县长,日本人打过来的时候,他没有逃,留下来组织百姓、挖防空洞,一直坚持到最后一刻。
这种“为了同胞,拼尽一切”的信念,深深印在了张绍进的脑海里。 后来,一家人逃到了重庆。在张绍进的记忆里,重庆的天永远是灰的,全是日本人飞机轰炸留下的。
躲在仙女洞里,听着炸弹在头顶呼啸,听着老师在课堂上讲南京大屠杀时咬牙切齿,这些都成了他一辈子都忘不掉的伤痛。 哪怕后来去了美国,成了大学教授,张绍进也从来没忘记自己是谁。
他和妻子张盈盈在家坚持说中文,甚至给女儿取名叫“纯如”,就是希望她纯真、追求真相。
他们用这种方式,守着中国文化的根。而讲述南京大屠杀,成了张家的“传统教育”。 或许正是这种从小到大的耳濡目染,让张纯如对父辈们讲述的那场灾难,产生了强烈的探究欲望。
9岁时,她在美国图书馆里找不到南京大屠杀的资料,这件事就像一颗火星,点燃了她心里的火焰。 1994年,张纯如在电话里告诉父母:她要写一本关于南京大屠杀的书。
张纯如的决定,在网上引发过无数讨论。有人敬佩她“为历史发声”的勇气,称她是“黑暗中的一盏明灯”;
有人质疑她“过于执着”,担心她“被历史的阴影吞噬”;
也有人猜测她“背后有推手”,认为她的书“另有目的”。
各种声音喧嚣尘上,但很少有人真正理解,这背后其实是一个家族,几代人,对于历史、对于真相的执念。
张纯如和她的家人,用他们的行动告诉我们:记住历史,不仅仅是为了记住仇恨,更是为了避免悲剧重演。
这种记住不是停留在口头上,而是要深入到历史的细节中去,去感受那些被掩盖的真相,去体会那些被遗忘的痛苦。
现在,网络上关于“历史虚无主义”的讨论很多,很多人对一些歪曲历史的言论感到愤怒。
但愤怒之余,我们是不是也应该反思一下,自己对历史的了解,到底有多少?我们有没有尽到自己作为历史传承者的责任?
我们能不能像张纯如一家一样,把对历史的尊重,融入到自己的血液中,传递给下一代?
我们每一个普通人,或许无法像张纯如那样写出震撼世界的著作,但我们至少可以做到:不遗忘,不歪曲,不轻信。
我们可以从了解自己家族的历史开始,从关注身边与历史有关的点滴开始,从每一次严肃的讨论开始。
只有这样,我们才能真正守住历史的真相,才能让那些逝去的生命,得到应有的尊重。你觉得,我们还能做些什么?