人类航天史上最贵的"黑色星期五"！3月7日，美国航天双线翻车：价值2.8亿美元的雅典娜号月球着陆器在月面表演"倒立躺平"，SpaceX第八次试射的星舰则在200公里高空炸出覆盖三个上海市的碎片云，单次试飞成本高达30亿美元。网友戏称这是"太空版冰火两重天"，一边是探测器摔得四仰八叉，一边是火箭炸成加勒比海的烟花秀。 看着星舰的爆炸残骸在直播画面里旋转坠落，突然觉得航天探索就像拆盲盒——你永远不知道打开的是科技进步还是资本泡沫。八次试射烧掉240亿美元，相当于中国嫦娥六号整个探月任务的16倍经费，但马斯克坚持"每次失败都值10亿数据"。这让我想起小时候玩四驱车，虽然总撞墙，但至少不用花纳税人的钱修赛道啊！ 不过换个角度看，这些"花式翻车"或许正是人类突破极限的必经之路。就像雅典娜号虽然摔得难看，但好歹打破了南极陨石坑零着陆的纪录；星舰虽然解体，可回收的助推器已经练就"筷子夹火箭"的神技。航天史上哪个重大突破不是踩着失败走来的？阿波罗11号着陆时燃料只剩20秒，嫦娥四号也在月背跳过"太空迪斯科"。
