1990年，于凤至浑身上下都插满了各种管子，她的女儿紧紧抱着她，声音哽咽地央求道：“妈妈，你能不能再坚持一下？爸爸已经恢复自由了，我已经给他说了你病危的情况，他正在安排飞机，准备飞来美国见你。” 张学良的故事开始于1901年，在辽宁的一个小村庄张家窝堡屯，那是一个动荡的时代，恰逢他父亲张作霖在军事上的一次重大胜利。 出生时被赋予了“小喜子”这一名字，意味着家族对他未来的期望与喜悦。 不幸的是，他生来体弱，按照当地的习俗，他被送往寺庙，希望佛祖能保佑他健康成长。 随着时间的流逝，从寺庙返回的他被赋予了新名“张学良”，这一名称预示着他承载的家族期望。 在他成长的年代，家族内部的宠妾夺嫡和权力斗争是常态。 他目睹了无数这样的场景，这些家庭内部的纷争和父亲张作霖对权力的扩张深深地塑造了他坚韧而复杂的性格，他的一些顽劣行为，比如在家庭宴会上故意布置陷阱让大仙跌倒，不仅展示了他对权力斗争的自然反抗，也反映了他对父亲认可的深切渴望。 到了1914年，张学良的人生迎来了一个转折点。 那年，他的父亲为他安排了一门婚事，对象是当地有名的才女于凤至。 最初，张学良对这场由父亲安排的婚姻极为抵触，他甚至以为于凤至不过是一个乡下来的女子，对此并不感冒。 一次偶然的邂逅在天益堂药房外彻底改变了他的看法。 他伪装成一个卖字画的小贩，而这位被誉为“东北第一才女”的女子以其聪明才智和优雅的举止立即吸引了他。 这次相遇虽然是精心设计的，但两人之间的交流远超过了一场普通的相亲。 张学良从一开始的轻视转变为深深的钦佩和尊重。 于凤至的智慧和对艺术的深刻见解让他感到前所未有的情感共鸣。 从那时起，一段跨越个人和政治界限的爱情故事悄然开启。 随着张作霖在1928年惨遭暗杀，张学良不得不迅速从一个相对独立的军事领袖转变为家族和国家的支柱，在这一过程中，于凤至的角色显得尤为重要，她不仅在家庭中发挥了巨大的支持作用，还在公众面前展示了她的智慧和力量。 在多次家族及国家危机中，于凤至的稳健与冷静为张家带来了希望和解决方案。 在张作霖去世后，于凤至的冷静和果断帮助家族维持了稳定，并在社会上获得了广泛的尊敬和赞誉。 她不仅在家庭中是一个坚强的支柱，也是社会活动中的积极参与者，她与张学良一同参与了许多教育和社会改革活动，推动了社会进步并增强了民族精神。 于凤至的一生是一段传奇，充满了爱与牺牲，她的丈夫张学良是历史上的风云人物，而于凤至，则是他背后默默支持的力量。 在于凤至的晚年，她全身被管子缠绕，躺在医院的病床上，等待着那个她一生都在等待的人——张学良。 可悲的是，直到她闭上眼睛，那个心心念念的面庞也未能出现在她的视线中。 于凤至的一生，几乎完全奉献给了张家，特别是张学良，她的爱情和婚姻，充满了牺牲与无私，甚至在张学良因政治原因面临生命危险时，她选择了“忍痛离婚”，只为保护他安全。 于凤至在美国的生活虽然远离了政治风云，却没有远离她对社会贡献的追求。 她凭借着天生的商业头脑，不久便在华尔街赢得了“东方女股神”的美誉，她的投资眼光独到，尤其在股市中展现出了非凡的洞察力和决策能力，这不仅为她和张学良的晚年生活带来了稳定的经济支持，也使她成为了一个在商界中具有一定地位的人物。 即使在商业成功给她带来了物质上的满足，于凤至的心中始终有一份对故乡的深深眷恋，她购买了多处房产，其中一处位于洛杉矶的白色小楼，成了她晚年的居所。 她爱护这座房子，就像呵护着一段珍贵的回忆，在这座小楼里，她养了几盆张学良喜欢的兰花，并定期派人来打理，确保一切井井有条。 1990年3月，于凤至的健康开始恶化，她的生命走到了尽头。 在她生命的最后几个月里，她开始整理过去的回忆，和家人分享她的故事和经历。 临终前，于凤至留下遗愿，表达了她对故乡的深情厚谊：“我死去之后，请将我安葬在洛杉矶城外的山上，那里可以让我望向遥远的东方。”她还特意嘱托，要在她的墓旁挖一个空墓穴，留给张学良，希望将来两人能在另一个世界继续相伴。 1991年，于凤至去世一年后，张学良获准到美国探亲。 他在女儿的陪同下，去看了那座白色小楼，这曾是于凤至晚年的栖息之地，也是她留给这个世界最后的印记。 在那里，张学良感受到了于凤至生前的存在，仿佛她还在那里等候着他。 小楼里的每一个角落，每一盆兰花，都承载着他们共同的回忆与未了的情愫。 于凤至的一生是传奇的，她不仅是张学良的伴侣，更是一个在多个领域都留下深刻影响的女性。 她的智慧、坚韧和独立精神，成为了她生命传奇的一部分，激励着后来的每一个知晓她故事的人。
