1997年，陈景润的夫人坐在丈夫的雕塑旁边，搂住＂丈夫＂的肩膀，留下了这张令人垂泪的合影。 1997年的一个午后，在陈景润雕像前，由昆静静地坐在丈夫的雕塑旁边。她轻轻搂住＂丈夫＂的肩膀，留下了这张令人动容的合影。这一刻，仿佛时光倒流，回到了他们共同生活的岁月。 陈景润出生在福建闽侯县的一个小村庄，父母都是普通农民。在那个物质匮乏的年代，父母虽然不能给予他优渥的生活条件，却为他创造了安静的学习环境。自幼时起，陈景润就表现出对数字的浓厚兴趣。他常常一个人数着田间的稻穗，数着院子里的石子，这些看似简单的举动，却是他与数学结缘的开始。 1948年，陈景润考入福建师范大学附属中学。在这所当时福建最好的中学里，他的数学天赋得到了充分的发展。课堂上，他常常能够用独特的方法解决老师提出的难题。更让人印象深刻的是，他经常主动帮助同学攻克数学难关。那时的陈景润，已经展现出了未来数学家的风范。 然而，真正的转折发生在他大学毕业后。作为一名数学教师，陈景润的教学生涯并不顺利。他的内向性格让他难以在讲台上自如发挥，最终不得不离开教师岗位。但这次失败并没有打垮他，反而让他找到了真正的人生方向。 1956年，陈景润发表了《塔内问题》，这篇论文不仅指出了数学泰斗华罗庚的《堆垒素数论》中的不足，更展现了他对数学研究的独特见解。这在当时是一个极具勇气的举动，因为很少有人敢于直接指出权威学者的错误。 在数学研究所工作期间，陈景润的生活充满了有趣的细节。他常常为了解决一个数学问题，会连续几天不眠不休。有时走在路上突然想到了解题思路，就会立即蹲在路边奋笔疾书。这些看似怪异的行为，恰恰体现了一个纯粹数学家的本色。 就这样，在对数学的执着追求中，陈景润逐渐成长为中国数学界的一面旗帜。1973年，他发表了著名的＂1+2＂论证论文，这项成果让他在国际数学界声名鹊起，也为中国数学发展写下了浓墨重彩的一笔。 在陈景润44岁那年，命运为这位沉浸在数学世界中的学者安排了一场特别的相遇。那是一次普通的就医经历，接诊的军医由昆比他小了整整15岁。当时的由昆，正值青春年华，身着白大褂的她认真地为这位不修边幅的数学家做着检查。这位看似木讷的病人，却在举手投足间流露出独特的气质。 由昆第一次接诊陈景润时，便注意到这位病人与众不同。他对答时的专注，谈论问题时的严谨，都让她印象深刻。诊疗过程中，陈景润偶尔会不经意地谈起一些数学问题，那种对学术的执着和纯粹，让由昆看到了这个男人最动人的一面。 然而，爱情的道路并非一帆风顺。面对陈景润的追求，由昆最初并不接受。毕竟，15岁的年龄差距在当时的社会环境下并不容易被接受。但陈景润用他特有的方式表达着自己的真诚，即便在寒冷的冬天，他也会静静地在由昆工作的医院楼下等候。 这份执着的等待，最终打动了由昆的心。三年的追求时光，见证了一个数学家单纯而深情的一面。在他们相处的日子里，由昆逐渐明白，眼前这个对数学痴迷的男人，同样懂得如何用行动诠释爱情。 婚后的生活，是数学与家庭的完美平衡。由昆不仅要照顾家庭，还要支持丈夫的研究工作。她深知丈夫心中的数学梦想，总是默默地为他创造安静的研究环境。而陈景润也会在繁重的研究之余，抽出时间陪伴家人。他们的儿子陈由伟在这样的家庭氛围中健康成长，后来也继承了父亲的数学天赋。
