1958年，大渡河勇士只身求见毛主席，却在中南海吃了闭门羹，面红耳赤便要硬闯：“我见主席还需要先联系？我叫李德才，来要水泥！” 在1958年的一天，天空是淡淡的蓝，太阳刚刚升起，洒下温暖的阳光。红军老战士李德才带着一颗坚定而期待的心，踏上了开往北京的列车。
车厢内，人们困倦地依偎在座位上，但李德才的眼中却闪烁着坚毅的光芒。他紧紧握着手中的车票，心中默默复述着自己的使命——为家乡索取水泥，建设篮球场，让村里的年轻人有一个锻炼身体的好地方。这份坚定，就如同他年轻时在大渡河战役中展现的勇敢和毅力。 列车在轨道上颠簸前行，窗外的风景如电影般快速倒退。李德才回想着过去的战斗岁月，那时的他，为了信仰和理想，不惧生死，勇往直前。如今，虽已不再是身披战袍的年轻战士，但他仍然为人民的幸福和家乡的发展而努力。 到达北京后，李德才没有在车站逗留。他迅速整理了一下自己的衣着，穿上了那件略显陈旧但干净整洁的军装，然后直奔中南海。北京的街道繁忙，人群来来往往，但李德才的脚步异常坚定。他走过宽阔的大街，穿过熙熙攘攘的人群，直到来到了中南海的巍峨大门前。 然而，当李德才到达中南海的大门时，却遭到了门卫的坚决拒绝。他努力解释自己的来意，声音里充满了诚恳与迫切，但门卫依然不为所动。李德才想到了家乡孩子们对篮球场的渴望，他不愿就此放弃，便要硬闯：“我见主席还需要先联系？我叫李德才，来要水泥！” 就在这时，命运似乎给了李德才一个转机。一位看起来年轻且彬彬有礼的男子恰好路过，他注意到了李德才和门卫的争论。出于好奇，他上前询问了情况。
李德才向他解释了自己的来意和背景，他的话语中充满了对家乡的热爱和对篮球场项目的执着。年轻男子，原来是一位中央首长的儿子，被李德才的诚意和背后的故事深深打动。他决定伸出援手，帮助这位老战士实现愿望。 首长的儿子与中南海的有关人员交涉后，李德才终于得到了进入中南海的机会。穿过庄严的大门，李德才既激动又紧张。他深吸一口气，调整了一下自己的步伐，准备迎接这一生中最重要的会面。 当李德才终于站在毛主席面前时，他并没有因为面对国家领袖而感到紧张，反而展现出了一名老战士的从容。在那宽敞明亮的房间里，李德才直视着毛主席，用他那略带沙哑却坚定的声音，开始了他的陈述。他讲述了自己的来意，关于为家乡建造篮球场的愿望，以及这个愿望背后的深意：为年轻一代创造更好的未来。 在谈话中，李德才不时地插入了一些幽默的话语，使得原本严肃的气氛变得更加轻松和融洽。毛主席对他的真诚和幽默都印象深刻，被他那种朴实无华、为民着想的精神所感动。
最终，毛主席答应了他的请求，同意提供所需的水泥。在会面的最后，毛主席从书桌上拿起一支钢笔和一条皮带，亲手递给李德才，作为对这位老战士的敬意和纪念。 带着这份珍贵的礼物和满载而归的喜悦，李德才返回了家乡。当水泥运抵村里，整个村庄都为之欢欣鼓舞。篮球场的建设立即启动，村民们自发参与，男女老少都出一份力。在接下来的几个月里，篮球场逐渐成形，李德才亲自监工，确保每一步建设都尽善尽美。 不久，一个崭新的篮球场出现在村中，成为村里的新地标。年轻人在篮球场上挥洒汗水，笑声和欢呼声此起彼伏。李德才站在篮球场旁，看着这一切，他的脸上洋溢着满足和自豪。他知道，这不仅仅是一个篮球场，更是他对未来一代的投资，对家乡的爱。 然而，命运总是充满变数。仅仅两年后，李德才因病离世，但他为村庄带来的变化和精神遗产却永远留在了人们心中。在他去世后不久，村里的篮球场旁竖起了一块纪念牌，上面刻着他的名字和事迹，以此纪念这位大渡河勇士的无私奉献。
