青石板上晃动的光影忽然停住了——手机镜头正对准墙缝里一簇青苔，我蹲在江南古镇的巷口，像只守着露珠的蜗牛。背包侧袋滑出半截充电线，在晨光里荡成钟摆。 茶楼飞檐垂下的雨链还凝着夜露，穿蓝布衫的老奶奶正踮脚擦拭。我仰头拍下她竹竿顶端晃动的铜铃，檐角瓦当上的辟邪兽恰巧转进取景框。"小妹让让。"老人忽然出声，我慌忙退后，手机镜头里却多了半碗清水——她将竹竿尾端浸入水中，铜铃便漾开一圈圈年轮似的涟漪。 十点钟的太阳爬上马头墙，转角木门"吱呀"裂开道缝。穿汉服的女孩提着外卖咖啡匆匆闪过，绣花鞋惊醒了门环上沉睡的貔貅。我跟在后面拍她翻飞的裙裾，没注意踩碎了谁家门前晒的桂花。店主从二楼雕花窗探出头，笑着抛下个牛皮纸袋："新炒的碧螺春，配你的咖啡正好。" 茶馆临河的座位早被相机三脚架占满，我缩在廊柱后偷拍他们等待乌篷船的样子。穿绛红唐装的老板娘端来盖碗茶，青瓷盖沿磕在我手机壳上，清清脆脆地响。"别光拍船啊。"她努努嘴，茶汤里正游着半扇雕花窗的倒影。 暮色漫过石拱桥时，我坐在河埠头翻看相册。卖麦芽糖的老伯凑过来瞧，拐杖头挂着的铜钱擦过屏幕，给照片里的貔貅添了道胡须。"这张送我闺女吧。"他指着某张模糊的侧影，"她总说我卖的糖粘住了整个童年。" 最后一张照片是暮色中的茶楼，飞檐下的铜铃在风里空转。取景框右下角意外闯进半片蓝布衫——老奶奶正弯腰捡拾我清晨踩落的桂花，银发簪上的珠子映着晚霞，像颗永远悬在黄昏里的琥珀。
