妻子生日那天，我提前结束国外会议，坐了十二小时飞机赶回家。

推开门，却看见她的竹马穿着我的睡衣，正在厨房煮醒酒汤。

"陆总别误会，"男人局促地擦手，

"她喝多了，我只是来送她回家…………"

妻子裹着浴巾从卧室出来，看见我时皱起眉：

"你不是下周才回来吗？"

我低头看了看手里精心准备的钻石项链，突然笑了：

"回来拿份合同。"

项链被扔进垃圾桶，我给私人律师发了条信息：

"准备离婚协议。"

1

我推开门时，客厅里弥漫着淡淡的酒气。

陈默正坐在沙发上，一只手端着醒酒汤，另一只手搭在许瑜裸露的膝盖上。

许瑜只裹着一条浴巾，发梢还滴着水，锁骨处泛着可疑的红晕。

"陆总回来了？"

陈默懒洋洋地抬眼，手指在许瑜膝盖上轻轻摩挲，"小瑜喝多了，我送她回来。"

他的语气里带着刻意的熟稔，仿佛他才是这个家的主人。

许瑜皱了皱眉，把浴巾往上拉了拉：

"你怎么提前回来了？"

她的声音里透着不耐烦，目光却始终没离开陈默的脸。

陈默舀了一勺汤，自然地送到许瑜嘴边：

"小心烫。"

他的动作轻柔，眼神却挑衅地看向我，"陆总不会介意吧？毕竟我和小瑜从小就这么要好。"

我注意到他手腕上戴着我送给许瑜的手链，表带还沾着水珠。

许瑜顺从地喝下他喂的汤，嘴角微微上扬："陈默煮的汤比你煮的好喝多了。"

"是吗？"我平静地问，目光扫过茶几上两个紧挨着的红酒杯。

陈默突然笑了，手指状似无意地划过许瑜的颈侧：

"从小到大，我做什么小瑜都喜欢。"

他的指尖在那处红痕上停留了一秒，"对吧？"

许瑜的脸突然红了，她瞪了我一眼：

"陆见川，你能不能别用那种眼神看人？陈默只是好心照顾我。"

"好心？"

我看向陈默松开的领口，那里隐约可见几道抓痕。

陈默不慌不忙地整理衣领：

"小瑜喝醉了不太老实。"

他语气轻松，眼神却充满挑衅，"陆总要是介意，那我以后就不和小瑜来往了。"

许瑜突然站起来，浴巾险些滑落：

"陆见川，你什么意思？"

她的声音尖锐起来，

"陈默比你体贴多了，人家好心来照顾我，你在那摆什么臭脸？"

陈默适时地起身，虚扶着许瑜的腰：

"别生气，陆总只是太在乎你了。"

他凑近她耳边，声音却刚好让我听见，"只是……他更在乎自己吧。"

我沉默地看着他们，许瑜依偎在陈默身边的样子格外刺眼。

陈默朝我露出一个胜利者的微笑，手指轻轻梳理着许瑜潮湿的发丝。

"我去换衣服。"

许瑜往卧室走，浴巾下摆擦过陈默的裤腿。

陈默目送她离开，这才转向我：

"陆总，"他压低声音，

"有些东西，不是你的强求不来。"

他整了整袖口，露出那个明显不属于他的手表，

"比如这个，戴在我手上更合适，不是吗？"

我没有回答，只是平静地看着他。

这时许瑜换好衣服出来，自然地挽住陈默的手臂：

"我们走吧，不是说好去喝第二场？"

我看着他们相携离去的背影，轻轻关上了门。

茶几上，许瑜忘记带走的婚戒在灯光下闪着冷光。

2

刚结婚那会儿，许瑜还没有那么过分。

可婚后第三个月，许瑜就开始频繁外出。

"晚上不回来吃饭了。"

她站在玄关处涂口红，头也不抬地对我说。

"和谁？"我放下报纸。

"朋友。"

她抿了抿唇，对着镜子检查妆容，"你不认识。"

我看着她把手机塞进包里，屏幕亮起的瞬间，我瞥见锁屏是她和陈默的合照。

她注意到我的视线，动作顿了一下，随即若无其事地拉上包链。

"几点回来？"

"不用等我。"她穿上高跟鞋，语气轻快，"可能会玩到很晚。"

门关上的声音很轻，却像一记闷拳打在我胸口。我坐在沙发上，看着茶几上她忘记带走的发夹——那是上周我送给她的生日礼物。

第二天早晨，我做好早餐时她才回来，身上带着淡淡的酒气。

"玩得开心吗？"我把热牛奶推到她面前。

她揉了揉太阳穴："还行。"

拿起杯子喝了一口，眉头微皱，"太甜了。"

她放下杯子，拿起手机开始回消息，嘴角不自觉地上扬。

我不用看也知道是谁发来的。

有一次她凌晨三点才回家，发现我还坐在客厅。

"怎么还没睡？"她有些惊讶，随即了然地笑了，"担心我？"

"外面下雨了。"我指了指她肩上未干的水渍。

她脱下外套扔在沙发上："陈默送我回来的。"像是在试探我的反应。

我点点头："下次让他送到门口，雨太大了。"

她的笑容僵在脸上，似乎没料到我会这么说。

转身走向卧室时，她突然说：

"陆见川，你不用这样。"

"怎样？"

"不用在家里守着我，做这些没用的事。"

我沉默地合上文件夹："你是我妻子。"

"妻子？"她冷笑一声，

"我们之间除了那张结婚证，还有什么？"

客厅的灯光很亮，照得她无名指上的婚戒闪闪发光。

那是我挑的款式，简约大方，但她总是不自觉地转动它，像是在确认它的存在。

"你今天又去见陈默了？"我转移话题。

她的手指顿了一下：

"是又怎样？我们只是喝咖啡。"

"下次可以叫上我一起。"

我端起水杯，"我也想见见你的

老朋友。"

"陆见川！"她猛地站起来，椅子在地板上划出刺耳的声音，

"你能不能别这样？这是我的私生活和你有什么关系！"

我放下杯子，玻璃与桌面相碰的声音异常清晰：

"那你想我怎样？像个妒夫一样质问你？还是直接禁止你们见面？"

她张了张嘴，最终颓然坐下："算了……我累了。"

"许瑜，"我轻声叫她的名字，

"如果你真的那么爱他，当初为什么要答应嫁给我？"

她盯着餐桌上的花纹，声音很轻："因为……你是个好人。"

"好人卡？"我苦笑，"真是老套。"

餐厅陷入沉默。

窗外传来邻居家孩子的笑声，显得我们之间的寂静更加刺耳。

"我去睡了。"

3

结婚周年纪念日那天。

我特意推掉所有工作，订了她最喜欢的餐厅。

我推开门时，许瑜正在玄关换鞋。

她抬头扫了我一眼，手上系鞋带的动作没停。

"今天……"我刚开口，就被她打断。

"陈默发烧了。"

她拎起保温桶，语气不容置疑，"我得去看看。"

我伸手按住门框："今天是我们的结婚纪念日。"

"可他发着高烧还坚持工作，身边连个照顾的人都没有。

你呢？就因为一个纪念日，就要我放着二十年的青梅竹马不管？"

我看着她熟练地整理着要带去的物品。

退烧药、体温计、换洗衣物，每一样都准备得妥妥当当。

"许瑜，"我声音发紧，"就今天……"

"陆见川！"她突然提高音量，

"你凭什么拦我？我和陈默认识二十年了。

要真有什么见不得人的事，你以为你会有机会娶到我？"

她抓起包，眼神里带着讥讽：

"别太把自己当回事了。这场婚姻是怎么回事，你我心知肚明。"

门被重重摔上时，我站在原地没动。

茶几上放着我准备的礼物，是一对袖扣。

盒子里还放着卡片，上面写着：

"第三年，希望你喜欢。"

我拿起手机，看到许瑜刚发的朋友圈：

"照顾生病的他。"

配图是陈默家的门牌号，那个我从未被邀请去过的地方。

手指无意识地摩挲着礼物盒，我突然想起领证那天，她看着结婚证说：

"陆见川，别指望我会爱你。我的心早就给了一个人，只是我们没能在一起而已。"

现在想来，那个人，应该就是此刻发着高烧，却能让她抛下一切赶去的陈默吧。

思绪被拉回，我打开门客厅传来了两人的嬉笑声。

许瑜已经换好衣服出来了，她自然地挽住陈默的手臂：

"我们走吧，不是说好去喝第二场？"

"等等，"陈默突然在沙发上坐下，翘起二郎腿，"陆总，麻烦你给我倒杯茶。"

我站着没动："茶壶就在茶几上。"

许瑜立刻变了脸色：

"陆见川，陈默是客人，你连杯茶都不愿意倒？"

"他自己没长手？"我冷声道。

陈默装模作样地叹气：

"小瑜，算了。陆总平时被人伺候惯了……"

"你闭嘴！"我厉声喝道。

许瑜突然冲到我面前：

"你凶什么凶？"她手指戳在我胸口，

"陈默是我最重要的朋友，你凭什么这么对他？"

"朋友？"我抓住她手腕，"哪个朋友会半夜约人妻出去喝酒？"

许瑜猛地甩开我："你管得着吗？"

她转身拿起茶壶，动作粗鲁地倒了杯茶，茶水溅得到处都是，递给陈默时却异常温柔。

"他不倒，我倒！"

陈默慢条斯理地接过，抿了一口就皱眉："太烫了。"

"我重新倒吧。"许瑜立刻关心说，转头瞪我，

"你去拿冰块来！"

我站着没动。

许瑜气得浑身发抖，突然抓起茶杯砸在地上：

"我让你去拿冰块！"

瓷片飞溅，热茶泼在我裤脚上。

陈默在一旁憋笑，假惺惺地说：

"哎呀，小瑜别生气……"

"你满意了？"我看向陈默。

他耸耸肩，凑到许瑜耳边说了什么。

许瑜立刻像被踩了尾巴的猫：

"陆见川！陈默说你刚才瞪他？你凭什么瞪他？"

"我没有。"

"还狡辩！"她抄起茶壶要砸过来，

"道歉！现在就给陈默道歉！"

陈默装出大度的样子："算了算了……"

"不能算！"许瑜歇斯底里地尖叫，"你今天必须道歉！"

我看着眼前这个陌生的许瑜，突然觉得很累：

"好，我道歉。"

转向陈默，"对不起，我不该……"

"没诚意！"许瑜打断我，"跪下说！"

我震惊地看着她。

陈默假装劝阻：

"小瑜，这太过分了……"

"一点都不过分。"

许瑜红着眼睛，"他天天给我摆脸色，今天必须给个交代！"

我深吸一口气：

"许瑜，你清醒一点。陈默就是在挑拨离间……"

"你放屁！"

她抓起茶盘砸在地上，"滚！你给我滚出去！"

陈默搂住她的肩：

"消消气……"手指却在她背上得意地轻敲。

我转身走向门口，身后传来许瑜的哭骂声和陈默的"安慰"。

关上门的那一刻，我听见陈默说：

"小瑜，我们别为这种人生气，我们今晚不是要……"接着是许瑜破涕为笑的声音。

4

我站在玄关处，手指搭在门把手上，听见屋内许瑜的抽泣声和陈默做作的安慰。

"许瑜，"我开口，声音比想象中平静，"我们离婚吧。"

许瑜准备出门的脚步顿了一下，随即嗤笑一声：

"又来了？"

她头也不回，

"这次又是因为什么？我今天晚上和陈默在一起？还是前天没接你电话？"

"都不是。"我的声音很平静，"就是觉得，该结束了。"

她终于转过身来，眉头皱得紧紧的：

"陆见川，你闹够了没有？"

她几步走到我面前，居高临下地看着我，

"每次我要和陈默出去，你就要演这么一出？"

"你不累吗？"

"我没在演。"

我抬头看她，"我是认真的。"

她的表情僵了一瞬，随即冷笑起来：

"威胁我？你以为我会怕？"

她推开陈默的手，几步走到我面前，眼神轻蔑，

"你除了这个还会什么？装可怜？装大度？"

"行啊，那你现在就去写离婚协议，我签。

"她抓起包，语气轻蔑，

"不过等我晚上回来，你最好别又像上次一样，求着我别走。"

她转身拽起沙发上的包，头也不回地往外走，"陈默，我们走。"

陈默跟在她身后，经过我时，压低声音笑道：

"废物。"

门被重重摔上。

我平静的收拾东西，离开这个我生活了三年的家。