2004年清明节，麻栗坡烈士陵园，管理员被眼前一幕惊呆了，只见一位女子，正在把9

2004年清明节，麻栗坡烈士陵园，管理员被眼前一幕惊呆了，只见一位女子，正在把957座烈士墓前，都插上一支鲜红的玫瑰，“你是谁？”管理员颤抖着声音问。“我的名字叫老山女兵”，女子轻轻地回答。麻粟坡烈士陵园有个谜。每逢清明节时，957座烈士墓碑前就会齐齐插上一枝玫瑰。这事管理员自从上任后就没少听说，却从未想过今天会遇上那位神秘人。如今是2004年，谢楠正如往年一般挨个给墓碑送花、焚香。走到赵勇的墓碑前时，谢楠顺手为他点燃了一支香烟……看着烟雾袅袅，谢楠不禁回想起二十年前的那场恶战。 1984年4月28日凌晨，老山总攻战打响。当年谢楠只有19岁，正是应该享受人生的时候，却在军人之家的熏陶之下偷偷背着父母报名参军。上级将谢楠安排在后方的卫生连里——这对新人来说已经是最安全的地带了。可即便如此，谢楠的身心依旧受到了很大的影响。远方的残垣断壁，眼前的断肢血迹，让她整日活在噩梦之中。直到赵勇的出现，才让她坚定了决心。彼时赵勇只有17岁，和她一样初入战场，但这个半大小子却有着远超同龄人的成熟。他见谢楠每日担惊受怕，故意佯装嘲笑：“楠姐还比我大嘞，结果跟个小孩子一样！”说罢还装作大人，拿出从连长那里分来的香烟抽了两口，呛得咳嗽连连，把谢楠逗笑了。这一笑，让整日担惊受怕的谢楠放松起来。此后她经常和赵勇一起闲聊，逐渐对战争不再恐惧，即使面对血人般的伤员也能从容应对。自打这天起，白天照顾伤员，晚上和赵勇闲聊，就成了谢楠生活的全部。她原以为这样艰辛而温暖的日子会继续，可在某天，赵勇却找上来，平静的说自己要上前线了。听到这几个字，谢楠仿佛失了神，“你会平安归来，对吗？”赵勇不语，只是一味抽着闷烟。抽完后，对谢楠使了个放心的眼神，随后转身离去。次日目送车辆离去后，谢楠转身全力投入救援，数月如一日地坚持着，期待着赵勇凯旋归来。可在某天清洗烈士遗体时，她却看见了熟悉的面孔，顿时失声痛哭。赵勇走后，谢楠的决心愈发坚定，几乎每天不知疲倦地奔走在各个病床之间。她救回了越来越多的战友，也送走了数不清的战友。直到老山战役获胜时，才拖着疲惫的身子蜷缩在角落，抱膝痛哭。次年，谢楠走进麻粟坡烈士墓园，轻抚一个个墓碑。上面刻着的名字都是她熟悉的人，不免让她悲从中来。谢楠举起冲锋枪向天上打了一梭子子弹，吓得管理员急忙跑来。等他赶到时，就看见谢楠流着两行清泪，嘴里喃喃自语。 “太安静了。烈士，不该寂寞。” 因为这起事故，谢楠的战功和入党资格被取消，但她却并不后悔。为谋生计，谢楠开始创作诗篇为烈士购置清明节祭品，一坚持就是20年。有人问谢楠为何要选玫瑰，谢楠说：“烈士都是铁血柔情，玫瑰正合适。” 有人问谢楠要坚持到何时，谢楠说：“直到走不动路那天，但我还会来。” 言罢，徐徐微风吹来，花瓣飘零，其中一片花瓣刚好覆盖住谢楠新生的白发上，似乎在说：“好久不见，你长白发了。” 谢楠的故事，是血与泪的代代传承，是英烈记忆的不灭回响。正如管理员问她姓名时，谢楠答道老山女兵一样：只要中国还在，英烈的荣誉就不会磨灭！信息来源：凤凰网 | 烈士不应寂寞老山女兵的墓地悲歌文 | 秦玖编辑 | 史叔