1947年，张爱玲有两个月没有来例假了，她以为自己怀孕了，高兴地告诉男友，男友让她先去医院做检查。 说起来，张爱玲和桑弧那可是老相识了，三年前的缘分让俩人在一块儿。那时候张爱玲手头紧，钱包比脸还干净，桑弧呢，是个电影圈的大导演。一次偶然的机会，桑弧英雄救美，把张爱玲领回了自个儿公寓，还让她给电影《不了情》写剧本。一来二去的，俩人心生情愫，悄咪咪地谈起了恋爱。不过这段恋情一直是地下工作，特别是桑弧的哥哥，那是死活不同意。 张爱玲满心欢喜地以为怀上了爱情的结晶，拎起包就往医院奔，哪知道这一去，等待她的可不是啥好消息。医生一锤定音：张爱玲肚子里没娃，倒是宫颈“罢工”了，直接给她的生育梦判了“无期”。这消息对她来说，简直是晴天霹雳，直接把她的小世界震得七零八落。回到家，张爱玲跟丢了魂似的，跟桑弧坦白了个底朝天。桑弧呢，听完就跟被按了暂停键，半天没动静，然后就像人间蒸发了一样，再没找过她。 其实啊，桑弧这家伙心里有数，早就给医生打了预防针，说啥也不能让张爱玲知道自己可能当妈的消息。他们俩那地下情本来就走得小心翼翼，现在再加上张爱玲这生育难题，桑弧直接吓得打了退堂鼓。你猜怎么着？才过了半年，桑弧就另寻新欢，婚礼上笑得那叫一个灿烂，好像跟张爱玲那段过往从没发生过似的。 张爱玲这边，可就没那么轻松了，整天泡在眼泪里，跟泡澡似的。她算是看明白了，自己在桑弧那儿啊，也就是个匆匆过客。从满心期待到心如死灰，再到最后的放下，这段经历，简直成了她心里的一道大峡谷，深得很。
