看完央八的《我的后半生》，最触动我的莫过于那些中年丧偶者的孤独与对陪伴的渴望。这

看完央八的《我的后半生》，最触动我的莫过于那些中年丧偶者的孤独与对陪伴的渴望。这让我想起身边一位故友的故事。

这位1959年出生的男士，曾是园林系统的干部，我与他的妻子小英因工作结缘。小英人如其名，说话轻声细语，比丈夫年长两岁却总被宠得像小姑娘。夫妻俩的日子过得恬淡温馨：丈夫包揽家务，小英每天晨练后约姐妹打麻将，周末常听见他家飘出丈夫哼唱京剧的悠扬声调。谁曾想今年开春，小英竟因新冠后遗症突发白肺骤然离世。

再见他时已是两个月后，我几乎认不出眼前人——曾经挺拔的身形佝偻着，花白胡子爬满下巴，往日神采被木讷取代。搀扶他的男护工说正带他去公疗医院取药，路过超市想买些新鲜蔬果。望着他们蹒跚的背影，我忽然想起他从前在联欢会上反串青衣的灵动模样，不禁鼻酸。

因常与小英的姐姐切磋球技，我试探着提议帮她妹夫物色老伴。其实我打心底认同老年再婚，只是希望别掺杂太多利益权衡。就像小英生前总念叨的："人老了图什么？不就图个知冷知热的人嘛。"如今每次路过他家楼下，看见阳台上那盆他精心侍弄的君子兰，总忍不住想：若有个贴心人陪他说说话，或许那些唱戏的旧磁带就不会在空荡荡的屋里落灰了。

这段经历让我真切体会到，晚年幸福不在于物质丰裕，而在于精神有所依。那些历经沧桑仍相信爱情的人，或许才是真正参透了生活的真谛——真正的陪伴，从来与年龄无关，只关乎两颗心是否愿意继续为彼此跳动。