1965年，62岁陆小曼去世。翁瑞午的长女翁香光闻讯赶来，见四下无人，迅速解开陆小曼的衣扣，眼前的场景令她惊愕不已，忍不住感慨：凉薄之人终究没有好下场…… 1965年春天，上海华东医院病房里弥漫着消毒水的气味，62岁的陆小曼躺在白色床单上，瘦得只剩一把骨头。 她身上插着氧气管，胸口随着呼吸艰难起伏，肺气肿和哮喘像两把生锈的锁，牢牢扣住这个曾经风华绝代的女人。 临终前她反复念叨着要和丈夫合葬，可这最后心愿注定落空，徐家长子徐积锴斩钉截铁地回绝："她不配。" 徐家人对这个儿媳的厌恶由来已久，早在40年前那场不被祝福的婚礼上，徐家老爷子没露过面就能看出。 当陆小曼穿着巴黎定制的婚纱走进礼堂时，证婚人梁启超当众训斥的证婚词，像盆冷水浇透了整场喜宴，往后的年月里，徐家人始终认为就是这个挥金如土的女人害死了徐志摩。 1931年深秋，诗人为了赶回上海给妻子送钱，搭上那架要命的邮政飞机，在济南郊外的开山化作青烟。 徐家人至今记得，出事前半个月陆小曼还在催债般要钱，逼得徐志摩四处兼职教书，连件像样的长衫都舍不得买。 翁瑞午的长女翁香光踏进太平间时，鼻腔里充斥着福尔马林的刺鼻味道，她解开陆小曼的寿衣，露出补丁摞补丁的绸布衫，棉袄里的棉絮东一簇西一团地钻出来，活像被人扯烂的旧棉被。 再细看那张灰败的脸，牙床黑黄萎缩，嘴角残留着没擦净的药膏，哪里还找得到当年名动京沪的交际花模样？翁香光想起父亲临终前的嘱托，喉咙里滚出句冷笑："凉薄之人终究没好下场。" 这话含着30年的怨气，当年翁瑞午为供养她，把祖传的明清字画当白菜卖，自家孩子上学都凑不出学费。 最困难时他凌晨3点去码头扛大包，就为给陆小曼买止痛的吗啡针，1953年上海米价飞涨，曾经被称为推拿名医的他竟偷偷去黑市卖血，换回半袋白面给陆小曼蒸馒头。 可等翁瑞午病得下不来床，陆小曼连碗热粥都没给他端过，最后时刻还是翁香光从厂里请假回来送终。 徐家人把陆小曼当扫把星，翁家人视她作吸血虫，两边都恨不得把她从族谱里抠掉，殡仪馆的骨灰存放处，写着"陆小曼"三个字的陶罐在架子上积了20年灰。 直到1988年清明，她远房侄子实在看不下去，才在苏州东山找了块巴掌大的墓地，青石碑上就刻着"先姑母陆小曼"6个字，连张照片都没镶，倒像是生怕别人知道墓主是谁。 要说陆小曼这辈子没半点值得称道，倒也不尽然，50年代她硬撑着病体加入上海中国画院，那些被熏得发抖的手，居然还能画出灵动的花鸟。 有幅《寒梅图》在文物商店标价二十块，挂了大半年才被个退休教师买走，后一次住院前，她蜷在病房床头画自画像，炭笔在纸上打颤，画出来的人影模模糊糊，倒像团化不开的墨渍。 可这些零星光彩，早被岁月磨成了灰烬，老邻居记得她晚年常披着破棉袄坐在弄堂口，逢人就念叨徐志摩的诗，说到"我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣"时，浑浊的眼珠会突然发亮。 小青年们当她疯婆子，却不知这蓬头垢面的老太婆，当年穿着香云纱旗袍往戏台上一站，能让半个上海滩的报纸争相报道。 陆小曼咽气那日，医院走廊静得能听见输液管滴答声，翁香光给她换寿衣时，发现贴身口袋里藏着张泛黄的信纸，上头是徐志摩遒劲的字迹："龙龙：我的肝肠寸寸的断了..."这是当年《爱眉小札》里的句子，纸角早被摩挲得起毛边。 她把信纸对折塞回原处，心想这女人到死都活在自己编的梦里。 要说可怜，陆小曼确实可怜，徐志摩飞机失事后，她戒了3年，戒断反应发作时用头撞墙，把额角磕出鸡蛋大的包。 50年代物资紧缺，她拿徐志摩的手稿当废纸，跟菜贩子换过两斤土豆，可要说可恨，她也真可 恨，翁瑞午临终咳血，她嫌脏不肯近前，等徐家送来抚恤金，她转头就去黑市换了进口止痛片。 如今苏州东山墓园里，陆小曼的衣冠冢夹在两棵歪脖子松树中间，清明偶尔有人放束野花，也不知是哪个看过她画作的陌生人。 倒是徐志摩海宁老家的墓修得气派，汉白玉碑上刻着《再别康桥》的诗句，前来凭吊的游人总要问："旁边怎么没见陆小曼？"守墓人便摆摆手："徐家人不让合葬，说是晦气。" 当年十里洋场的红玫瑰，终究成了墙上的蚊子血，那些惊世骇俗的爱情、纸醉金迷的过往，连同她最在意的身后名分，都跟着殡仪馆丢失的骨灰，散在1965年料峭的春风里。 对此你怎么看呢？ 信息来源：（《陆小曼晚年生活揭秘：名媛凋零背后的悲凉真相》，《新民晚报》，2018年5月12日。） (文章描述过程、图片都来源于网络，此文章旨在倡导社会正能量，无低俗等不良引导。如涉及版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。)
