针脚 ——四双母女写真 母亲在厨房里抽出一根线头 针尖上的岁月,缝补我年少的缺口 那时月光总轻易漂白她的青丝 而褶皱在掌心堆成一座座沙丘 我的行李箱里装满异乡的地址 每个信封都藏着她体温的褶皱 电话线缠绕着永不结冰的春天 直到某天,数字在病历单上颤抖 现在轮到我收集药片里的星光 用棉签蘸取流质暮色,擦拭 她正在褪色的年轮。消毒水深处 我们的影子正交换着童年姿势 当输液管垂落成脐带的形状 潮声从两个方向同时漫过床头
1956年,35岁农民咳嗽10年,竟拒绝就医,一天,他突然用力咳嗽,“哇”的一声
【1评论】【2点赞】