1947年，地下党洪任明在火车站旁看到了战友，对方却无视了他，将视线移向别处，突然，洪任明意识到不对劲赶紧离开了... 1947年那会儿，国共两家掐得不可开交，整个中国地界上都跟蒙了层黑纱似的。国民党那些特工啊，跟潜伏在城里的毒蛇没啥两样，就等着机会给共产党的地下工作者来个突然袭击。在那乱糟糟的日子里，“信任”这家伙比金子还难搞，简直就是奢侈品中的战斗机。“人心隔肚皮”，这话糙理不糙，直接把那会儿的世道残酷给说透了。那天大早上，火车站跟蒸了笼屉似的，雾蒙蒙一片，空气里还混着煤烟味和人们叽叽喳喳的聊天声。洪任明把自己裹得跟粽子似的，眼睛瞪得圆溜溜的，跟侦探似的四处瞅。他刚刚搞定一个秘密任务，正琢磨着怎么溜回安全地带呢。结果，在乱哄哄的人群里，他一眼就瞅见了自己的老铁——邱世毅。 邱世毅可是洪任明的头号粉丝加战友，两人一起扛过枪，一起挨过子弹，感情深似海。但这次，邱世毅居然跟不认识他似的，擦肩而过，连个后脑勺都没给他留。洪任明心里“咯噔”一下，感觉他们之间的默契好像被谁偷偷按了暂停键，一下子就没了。“难道……”他心里咯噔一下，感觉有点儿不对劲儿。就在这时，邱世毅那小子开始演上了：眼睛左瞟右瞟的，跟做贼似的，好像在瞅啥人或啥玩意儿。洪任明一看这架势，心里立马有数了——这是给咱打暗号呢！直觉告诉他，这地界儿已经被敌人给盯上了，设下埋伏了！ 他赶紧深呼吸两口，憋住那股子紧张劲儿，装作啥事儿没有，混进人群里就开溜。一口气跑出去老远，他才敢停下来喘口气。回头瞅瞅，那边站台还是雾蒙蒙的，邱世毅那小子早没影儿了。 后来洪任明才知道，那天邱世毅真被抓了。敌人那套严刑拷打、威逼利诱的戏码全上了，可人家邱世毅愣是一声没吭，把党的秘密捂得死死的，用生命捍卫了信仰。洪任明呢，就因为跟邱世毅那么一照面，捡回一条命，但心里头却一直记得那次无声的告别，跟刻上去似的。多年以后，洪任明溜达着又回到了那个火车站，这时候可是太平盛世啦。他愣在那儿老半天，感觉耳边嗡嗡的，好像当年的热闹劲儿又回来了。他心里明白，邱世毅这家伙吧，说不定大家伙儿都不记得他叫啥了，但他的那股子劲儿，早就跟这片地界儿长在一块儿了，成了个不倒的纪念碑。
