◻️我用尽全力长大,却成了一个无用之人

颢东看文学 2025-04-20 15:50:47
我会被文字打动 笔记灵感 ◻️《湖水永远不会甜》 ◻️茱莉亚·卡米尼托 著 · ◻️这个故事很特殊,即便全文皆以第一人称来叙述,我却直到第322页才知道主人公的名字,在我以为我或许永远都没有机会知道的时候。 · ◻️这个出身于多子女家庭中,贫困、饥馑、聪明、勤奋、焦躁、内心动荡不安、常常渴望一场燃尽一切的大火的小女孩,叫盖娅。 · ◻️故事当然还要从很久很久以前讲起。 · ◻️许多年前,盖娅一家还住在脏乱无序的地下室,周围是社会底层最不堪提起的人们,他们常常使用注射器,常常进行血腥和暴力的游戏。 · ◻️而盖娅其实没有家,连这间地下室,也是别人的施舍。 · ◻️我好像被卡米尼托的笔拖进了一个飘忽却无比痛苦的故事,站在故事的开头,我不敢知道结局。 · ◻️我就这样看着盖娅的妈妈安东尼娅在丈夫意外瘫痪而自己再次怀孕,且已有两个孩子的前提下,于一身廉价服装和首饰的裹挟中,像一头粗野的母兽,为得到一间原本便应得的救济性住房而歇斯底里。 · ◻️我就这样看着孤独的兄妹一起长大,孤独的马里亚诺和孤独的盖娅,像两棵表象迥异却内核一致的,孤独的树。 · ◻️我就这样看着这个家因为贫穷而被四处驱逐排挤,被捉襟见肘的经济逼迫得搬到了一片宁静的湖边。 · ◻️可是这片湖,给了人们太多安慰,也给了人们太多叹息。 · ◻️湖水映出过盖娅与朋友结伴读书的夏天,一起潜水的夏天,举杯喝酒的夏天,牵手跳舞的夏天,惨遭背叛的夏天,醒悟欺骗的夏天,险些失手将情敌溺毙的夏天,朋友自戕的夏天,好友病逝的夏天…… · ◻️那些夏天长得好像一直在循环播放,永远都不会结束,但盖娅还是在日复一日地埋头苦读和封闭自我中长大了。 · ◻️坏脾气的父亲没有了棱角,暴烈的母亲愈发瘦小,激进的哥哥变得和顺,双胞胎弟弟始终默契,朋友们来了又走,得到又失去,可是我用尽全力,最终却成了一个无用之人。 · ◻️那些习题并没能搭出一架跨越阶级的天梯,幸存者偏差也救不了小镇做题家,无用的哲学堆砌出了更加无用的我,我似乎只是“我们这个人口过剩、资源枯竭的星球上的无数错误之一”。 · ◻️而湖水,永远都不会是甜的。 湖水永远不会甜 故事 文学 小说 小镇做题家 反励志 发疯文学 睡前故事

0 阅读:0