1987 年，张艺谋拍完《红高粱》回到北京。妻子肖华见他脸色灰黄、神情倦怠，心疼地让他赶紧去睡会儿。谁能想到，这一睡，竟睡出了一场家庭风波。肖华在给张艺谋洗衣服时，从他裤兜里掏出了一封情书。那露骨的话语，瞬间刺痛了她的心。她拿着情书质问张艺谋，张艺谋心虚之下，全盘托出。原来，他和巩俐早已陷入热恋，难分难舍。 为了避开外界日益喧嚣的风言风语，张艺谋和巩俐一起前往香港，拍摄程小东的《古今大战秦俑情》。可命运总爱开玩笑，张艺谋在途中遭遇车祸，腿部骨折。巩俐毫不犹豫，衣不解带地在病床前悉心照料。肖华得知消息后，心急如焚地赶了过去。令人意外的是，巩俐并未躲开，三人就在病房里和和气气地交谈起来。这一幕，实在是让人唏嘘。 病好后，张艺谋还是选择了离婚。此后，巩俐的演艺事业如同坐上了火箭，《菊豆》《秋菊打官司》等佳作一部接一部，每一部都堪称经典。有一天，28 岁的巩俐在上海城隍庙遇到一位算卦的老人。老人说，她必须在 30 岁之前结婚，否则会有遗憾。巩俐将结婚的想法告诉了张艺谋，可张艺谋听后，眉头紧皱，直言自己从未想过结婚的事。 巩俐沉不住气了，毕竟两人在一起都快 8 年了，张艺谋却只字不提结婚。她焦急地说：“如果我们结婚，我愿意在家当家庭主妇，给你生三四个孩子。” 对于一位事业正盛的女明星这无疑是巨大的让步。张艺谋却回应道：“婚姻不就是一张纸吗？何必那么看重？” 巩俐的心，瞬间如坠冰窟，一片冰冷。 心灰意冷的巩俐，半年后便闪电嫁给了英美烟草公司亚太区总裁富商黄和祥。这其中，赌气的成分居多。但巩俐好歹在 30 岁的尾巴上，把自己嫁了出去。可这段因赌气而成的婚姻，从一开始就注定不会长久。 那年，全球遭遇金融危机，黄和祥的生意一落千丈。恰在此时，张艺谋邀请巩俐出演《满城尽带黄金甲》。尽管黄和祥表示相信妻子，但媒体却翻出了他们过往的种种是非。在舆论的挑拨下，三年后，两人还是分道扬镳了。 此后的巩俐，就像一只漂泊的猫，提着箱子，四处奔波，从北到南，从东到西。直到在巴黎的一次聚会上，她遇到了 70 岁的米歇尔。米歇尔，那可是电子音乐之父、法国著名的演奏家与作曲家，甚至还有一颗以他名字命名的小行星，其成就之高，令人惊叹。 米歇尔见到 52 岁的巩俐，第一眼就彻底沦陷了。他两眼放光，对巩俐说：“你真的太厉害了，我听到大家都称呼你为巩皇。” 他还对朋友直言，巩俐就是他余生想要相伴的女人。 不久后，米歇尔向巩俐求婚，他说：“我一年能赚五亿，能给你优渥的生活，让你幸福。” 可巩俐拒绝了。张艺谋、黄和祥两段失败的感情经历，让她对婚姻心生恐惧。巩俐坦言，自己只想恋爱，不想结婚。 米歇尔以为巩俐是嫌弃自己年龄大，特意跑去医院做了个体检。他拿着体检报告给巩俐看，认真地说：“我身体可健康了，医生说我能活到 95 岁以上。” 巩俐见状，真是哭笑不得，但还是委婉地表达了自己对婚姻的恐慌。 米歇尔了解巩俐的内心想法后，邀请她到家中做客。这位大音乐家，亲自下厨为巩俐烤披萨、煎牛排。他深情地说：“我年纪这么大了，和你结婚后，生活不会有什么大变化。我从来没有像爱你这样，爱过其他女人。” 巩俐听后，泪水夺眶而出，内心深处的那根弦被轻轻拨动。 2018 年，两人在巴黎低调结婚。巩俐感慨地说：“在遇到米歇尔之前，我一直漂泊不定，总是带着箱子到处跑。但米歇尔让这种状态结束了，他无论去哪儿，都会牵着我的手，带着我，让我有了家的感觉。” 或许是经历了太多情感上的大起大落、分分合合，54 岁的巩俐，此时最需要的，就是有人陪伴、有人疼爱、有人懂，能真切感受到家的温暖。 分手 11 年后，张艺谋再次找到巩俐，邀请她出演《满城尽带黄金甲》中的皇后一角。原来，张艺谋一直记得，14 年前，他和巩俐在长城上，自己曾许愿，一定要让巩俐演一次女皇。在电影发布会上，张艺谋讲述这段往事时，一旁的巩俐早已泪流满面。其实，他们两人都曾深深爱过彼此，可以说，对方都是自己此生最爱的人。从爱情的角度看，他们的感情无比纯粹。 只是，婚姻对于男人需要考虑的东西太多了。就像张艺谋，他要考虑自己的女儿，巩俐是否适合做继母。传言说，他们有时会因为女儿的问题发生争吵。一句 “婚姻只是一张纸”，就将巩俐挡在了张艺谋人生的门外。不得不说，张艺谋在这件事上，做得有点绝情。 直到遇到米歇尔，这个男人给予了巩俐纯粹的爱。他眼里只有巩俐，给予她爱、尊重和陪伴。对于 50 多岁的巩俐而言，这就足够了。时间会冲淡一切。如今，张艺谋儿女双全，有小娇妻相伴，生活幸福美满。巩俐和米歇尔出门时，总是十指紧扣，同样洋溢着幸福，只是没有孩子，略显遗憾。曾经爱得死去活来的两人，如今都有了各自的人生。往事如烟，都已随风飘散了。
