春风掠过田间，泥土松软得像发酵的面团。父亲戴着磨白的草帽，把装满棉种的帆布袋斜挎在肩头，用铁锨划出笔直的浅沟。棉种裹着红药水，像撒落的晚霞，一粒一粒坠入湿润的土壤。我跟在后面，学着用脚轻轻趟平浮土，让棉种与大地紧紧相拥。 村里的老人们总说，种棉花得有耐心。播下种子后，要守着田埂等出苗，像等待新生儿睁眼。父亲每天清晨都要去地头转一圈，弯腰查看土壤湿度，拨开表层的土，看棉种是否在悄悄发芽。夜里起风时，他还要打着手电去护地膜，生怕风卷走了这些藏着希望的小生命。 三百亩棉田，藏着全家人的期盼。那些沉睡在地下的棉种，正积蓄力量，等待破土而出的时刻。我仿佛已经看到，不久后嫩绿的棉苗在阳光下舒展，那是土地对勤劳最好的回应。
