晚年的钱学森变得沉默寡言，大夫问钱学森“100-7=？;钱学森脱口而出93，大夫继续问“93-7=？;钱学森再答86，大夫再问：“86-7=？;钱学森顿时脸色大变，大声呵斥！ 晚年的钱学森，就像那快要烧完的炮仗，虽然火花没那么耀眼了，但热量还是挺烫手的。他老人家说过：“我的事业、成就、还有最后落叶归根的地儿，都在中国。”可这时候的他，早不是当年那个精神抖擞、挥斥方遒的大科学家了，成了一个被岁月和病魔“折磨”得不轻的老小孩。病房里头，空气静得能听见针掉地上的声音，就剩下那挂钟不知疲倦地滴答滴答，提醒着大家时间这东西，真是不饶人啊。 有一天下午，阳光懒洋洋地照在钱学森干瘦的脸上。医生溜达进来，想考考他的脑子好不好使，就问：“100减去7等于多少？”钱学森眨巴眨巴眼，张嘴就来：“93呗。”医生一看，行啊，继续：“93再减去7呢？”他老人家也不含糊：“86。”一切跟玩儿似的，直到医生又蹦出一句：“86再减7呢？”钱学森的脸立马拉下来了，眼睛里那叫一个火光四溅，带着点儿小脾气说：“你瞧瞧你问的是谁？我可是钱学森，大科学家！”这一嗓子吼出来，感觉大家都被一股神秘力量拽回了他的光辉岁月——那可是个白手起家、一路开挂往前冲的年代。想当年，钱学森大佬那是真豁得出去，为祖国那是操碎了心，愣是从零开始整出了咱们中国的航天事业。可谁能想到，这么牛的大佬，居然被几个小问题给戳到了心窝子。估摸着在他心里，这些小儿科的问题不光是在怀疑他的智商，简直就是往他脸上拍砖呢。他的人生，哪是用加减乘除能算得清的，简直就是一部活生生、热腾腾的科学大片！ 到了2009年，这位科学界的扛把子就这么安安静静地走了，啥遗言都没留下。但他的那股子劲儿，就像一座大山似的，稳稳当当立在了咱们中国大地上。咱们记着他的，不光是他那些牛哄哄的成就，还有他那颗热乎乎的爱国心，以及碰到难题打死也不低头的硬气。
