1420年，紫禁城即将完工，作门槛的木材被木匠锯断了一寸，由于无法更换木材，二十多岁的木工蒯祥冒着被杀头的危险，让木匠把木材再锯一寸！谁知道，此举竟然得到明成祖朱棣的夸奖，这是为何？ 那根金丝楠木躺在工棚里，泛着琥珀色的光泽。十几个工匠围在旁边直冒冷汗——这可是从云南运来的贡木，原本要裁成太和殿正门的门槛。现在别说尺寸短了，连木料都只剩最后这一根。老匠头瘫坐在地上念叨：“再短一寸，门槛就得矮两寸，这可是要掉脑袋的事啊！” 蒯祥蹲在木料前不说话，手指沿着木纹来回摩挲。北边乾清宫方向传来梆子声，三更天了。他突然抄起墨斗在木料上弹线：“从两头各再锯半寸。”人群炸开了锅，有个师傅揪着他衣领吼：“你小子不要命别拖着我们！”蒯祥掰开对方的手，指着木料中间隆起的位置：“看这木疖子，锯掉两头才能避开瑕疵。” 第二天晌午，朱棣带着工部尚书来巡视。六十斤重的蟠龙袍扫过新装的门槛，皇帝突然停住脚步。所有工匠齐刷刷跪倒，蒯祥的后背瞬间被冷汗浸透。没想到朱棣蹲下身摸了摸门槛：“谁的主意把门槛降了三寸？”工部尚书刚要请罪，皇帝却笑了：“前日朕试骑马过午门，门槛险些刮着马鞍。” 后来宫里传开了，说那根被锯短的门槛反而成了典范。您要是仔细观察过故宫的门槛，靠外的边沿都带着斜坡——既能彰显皇家威仪，又不妨碍车马通行。蒯祥这招“以退为进”，既保住了木料的完整度，又暗合了皇帝亲历的不便。据说朱棣赏他时说了句俏皮话：“你这锯子倒比翰林院的笔杆子会揣摩圣意。” 这种改动放在今天来看稀松平常，可在礼制森严的明朝，敢动皇家建筑的规制真是提着脑袋玩火。当时工部存档的《营造录》里记着段趣闻：有官员质疑门槛高度不合祖制，蒯祥当场让侍卫骑马演示。当枣红马轻松跨过门槛时，反对的人脸比宫墙还红。 二十年后的正统年间，已经成为工部侍郎的蒯祥主持重建三大殿。这回他特意把台阶从九级改为十一级，朝臣们等着看笑话。结果英宗皇帝穿着衮服上朝时，发现台阶高度正好让龙袍下摆不沾尘土——这又是后话了。
