1367年，朱元璋设宴款待他的长子朱英。酒意渐浓时，朱元璋突然问朱英：“你姓什么？”朱英一愣，本能地回答道：“我姓朱。”朱元璋听后脸色骤变，猛地摔碎手中的酒杯，厉声道：“一个堂堂男儿，怎会不知自己真正的姓氏？”
原来，朱英并非朱元璋亲生，而是早年在战乱中失去双亲的孤儿沐英。
朱元璋与马皇后在濠州城内遇见了这名衣衫褴褛、孤苦无依的小男孩，他们想起自己也曾有过相似的苦难童年，于是决定收养沐英，并赐予他皇室姓氏——朱。
自那以后，朱元璋夫妇视朱英如亲子般培养教育，教他武艺兵法，马皇后则传授其知识。
朱英天资聪颖，12岁时便开始随朱元璋征战沙场，表现出超乎同龄人的英勇和智慧，深受士兵们的敬仰和爱戴。
后来，朱元璋的儿子朱标出生，而朱英作为大哥，对朱标也是疼爱有加。
1368年，朱英协助朱元璋成功推翻元朝统治，建立起新的王朝。
应天城的宫墙上还沾着陈友谅的血迹，朱英已经带着八百轻骑冲进了元大都的粮仓。这个二十出头的青年将军，靴底踩着蒙古贵族的金丝地毯，怀里揣着半块马皇后烙的炊饼。当部下请示如何处理俘虏的元朝皇妃时，他盯着帐篷外冻僵的流民说了句："全放了，给她们三斗粟米。"后来这事儿传到朱元璋耳朵里，老朱拍着大腿笑骂："这憨娃，倒把老朱家的仁德演全了。"
改姓那夜金陵城下了暴雨，沐英跪在奉天殿外的青石板上，雨点子砸得铠甲叮当响。马皇后提着灯笼寻来时，看见养子正把脸埋在水洼里，肩头抖得像秋风里的枯叶。她蹲下身，掏出帕子擦掉少年脸上的泥水："沐字好啊，三点水润泽万民，可比那带血的朱字干净。"这话后来被史官记在《太祖实录》里，墨迹却比别的字淡三分。
最绝的是洪武十四年征云南那出戏。三十万大军顶着瘴气翻山越岭，沐英偏要跟士卒同吃同睡。有回伙夫偷喝了壮行酒，他拎着空酒坛子笑："正好省了碗水煮药草。"等打下昆明城，他光着膀子跟土司喝血酒，胸口那道救朱元璋留下的箭疤，看得当地酋长直往地上磕头。老朱在南京接到捷报，蘸着朱砂在折子上批了四个字："吾家黔宁"。
马皇后咽气那日，镇守云南的沐英正在教傣族人种水稻。信使的马还没进城，他手里的秧苗突然齐根折断，田埂上跪倒一片白族老妪，都说看见凤凰往北边飞了。后来史书记载他"哀毁骨立，吐血数升"，却没人写他连夜雕刻三百尊观音像，全照着养母容貌刻的，至今还在大理三塔寺地宫里藏着。
朱标死讯传来时，四十八岁的沐英正在操练象兵。他摸着战象粗糙的皮肤，突然想起九岁那年，朱标抓着他的衣角喊"英哥哥教我射箭"。当夜军营篝火通明，沐家军所有人都听见主帅帐里传出埙声，调子是马皇后生前最爱的《鹧鸪飞》。两个月后沐英病逝，昆明城的白族百姓自发披麻，把苍山上的茶花全染成了素绢色。
