陶华碧老干妈厂门口卖凉粉！清晨六点，贵阳老干妈厂区门口，75岁的陶华碧已经摆好了

陶华碧老干妈厂门口卖凉粉！清晨六点，贵阳老干妈厂区门口，75岁的陶华碧已经摆好了凉粉摊。新来的保安刚要驱赶这个"占道经营"的老太太，就被同事死死拉住："你疯了？那是咱们董事长！"只见她熟练地拌着辣椒油，对排队工人说："吃饱了再上班，今天的辣子我多放了花椒。" 1989年，42岁的陶华碧用捡来的砖头搭起小吃摊时，连招牌都是用包装箱拆的硬纸板。有次城管没收推车，她蹲在路边哭完，转头就借钱买了辆二手三轮。后来开小饭馆，她每天凌晨三点炒辣椒，熏得整条街打喷嚏，邻居们却闻着香味来帮工："陶嬢，你这辣酱能单独卖不？" 1996年注册"老干妈"商标时，有人劝她掺便宜豆豉降低成本。老太太当场把样品倒掉："我陶华碧三个字就值这个价！"第一批玻璃瓶不够，她带着全家手工洗刷回收的罐头瓶，指甲缝里全是辣椒渍。送货时三轮车爆胎，她硬是扛着50箱辣酱走了两公里，肩膀磨出血也不让产品迟到一分钟。 2014年有人假冒老干妈，陶华碧亲自带着质检报告去打假。法庭上对方律师刁难："你怎么证明你的辣椒更好？"她掏出随身带的辣椒面撒在掌心，当众舔了一口："尝尝？这才叫贵州味道！"旁听席瞬间响起掌声，法官都忍不住要了瓶样品。 如今老干妈年销50亿，但陶华碧仍保持每天尝生产线的习惯。最近有员工发现，她办公室抽屉里藏着小半瓶发黑的辣酱——那是30年前的第一批产品，瓶身上还贴着当年手写的价签：3块5。而在新厂区文化墙，最显眼位置挂着那辆锈迹斑斑的三轮车，说明牌只有七个字："味道就是人命关天"。 👉 你家的老干妈空瓶都用来装什么？评论区晒出你的创意