大彻大悟的一段话：“一定要记着，人老了以后，不会再有谁跟你亲近了，因为你已经没有了利用价值，你不要总是去给亲戚朋友打电话、发消息，没有几个人稀罕你的问候……甚至连你自己的亲生儿子，也不一定会待见你，说白了，不讨厌你就已经不错了……” 这话听着扎心，却是现实。年轻时总以为血缘和情分能抵过岁月漫长，后来才发现，人与人的关系本质上是季节性的。就像枝头的花，开得再热闹也会凋零，不是风太冷，而是花期到了头。 人这一生，前半场忙着证明自己“有用”，后半场得学会接受自己“无用”——子女忙着奔生活，朋友各自有圈子，你发的养生文章别人嫌唠叨，你转的短视频年轻人觉得土气，连一句“吃了吗”的问候都显得多余。 可换个角度看，这何尝不是一种解脱？年轻时为了维系关系陪笑脸、装热闹，现在反倒能活明白了：那些需要你弯腰才能维持的关系，不如挺直腰杆断个干净。 亲戚聚会上的攀比，朋友圈里的点赞，说到底都是给别人看的戏台子。人老了，戏服一脱，锣鼓一停，坐在台下嗑瓜子看别人演，反而更自在。有人总说“老了就遭人嫌”，其实不是别人嫌弃你，是你还没学会和自己相处。 养盆花，看它从冒芽到开花；煮碗面，盯着热气慢悠悠地飘；翻旧相册，对着泛黄的照片笑出声——这些事看着没价值，却能让你从“被需要”的执念里爬出来，尝到真正活着的滋味。 说到底，人这辈子最大的误会，就是把存在感和价值感绑在别人身上。年轻时拿健康换钱，老了拿钱买健康；前半生拼命证明“我能行”，后半生得学会说“我不行”。 那些催你结婚生子的亲戚，未必能帮你带一天孩子；总夸你事业有成的朋友，转身就和更有钱的人推杯换盏。活到最后一程才懂：别人眼里的你，不过是茶余饭后的谈资，只有你自己的身体、情绪、记忆，才是实实在在攥在手里的东西。 所以啊，别把“没人亲近”当悲哀。子女不常打电话，你就当他们在为生活搏杀；老朋友不再约饭，你就当他们在别处晒着太阳。人活一世，草木一秋，能把自己的日子嚼出甜味，比强求别人的关心强百倍。 看看公园里独自打太极的老头，菜市场跟摊主讨价还价的老太太，他们早就不在乎谁待见不待见——买完菜顺带唠两句，打完拳坐在长椅上看云，这样的日子，谁说不是大彻大悟后的逍遥？
