晚上洗了澡，我开玩笑跟老公说，我还忘不了我的前男友，万万没想到老公看我，然后大笑

晚上洗了澡，我开玩笑跟老公说，我还忘不了我的前男友，万万没想到老公看我，然后大笑道，我成全你们，带着你们的儿子给我滚。凌晨两点，李婷蜷缩在酒店床上，手机屏幕在黑暗里明明灭灭。五小时前，她还在浴室里擦着头发和丈夫撒娇："要是我说还想着前任，你会不会吃醋啊？" 丈夫突然摔了游戏手柄，说出那句 "带着你们的儿子滚" 时，她甚至以为这是个更过火的玩笑。

直到看见客厅地板上摔成两半的结婚照，李婷才意识到要抱起三岁的儿子。孩子哭闹着要找奥特曼玩具，丈夫却堵在卧室门口冷笑："找你亲爹要去。" 她抓了件外套冲出门，听见身后传来酒瓶砸在防盗门上的闷响。电梯镜面映出她发梢滴着水珠，怀里熟睡的孩子睫毛上还挂着泪。

酒店登记处的前台多看了她两眼。1314房号烫金数字在房卡上闪烁，这个曾经甜蜜的纪念日数字现在硌得手心发疼。儿子在陌生床单上惊醒三次，每次都要确认"爸爸明天来接我们吗"。凌晨三点半，丈夫手机定位突然消失在小区，朋友圈更新了条凌晨空荡的马路视频。

第二天送孩子去幼儿园，李婷在家长群看到丈夫凌晨四点发的消息："转让儿童自行车，九成新。" 那是上周刚给儿子买的生日礼物。班主任欲言又止地说孩子最近画的全家福都没爸爸，她才发现丈夫已经两个月没参加亲子活动。

银行短信提醒房贷账户余额不足时，李婷正在超市买打折牛奶。收银台前的电视在播"夫妻共同债务"普法节目，她盯着购物车里丈夫最爱吃的辣酱发呆。回家发现衣柜空了一半，结婚时买的红木梳妆台上留着张便利贴："记得你夸过他送你的梳子好看。"

闺蜜发来截图，丈夫游戏账号凌晨还在组队厮杀。李婷注意到队友里有个粉色头像的女生，战绩显示他们连续双排十七天。翻出旧手机登录久未使用的游戏账号，系统提示上次登录是怀孕八个月那天。

网友"柠檬不萌"评论："我老公上次说离婚，转头就给小三买了同款手链。" "律师老张"提醒："注意收集冷暴力证据，微信记录别删。" "全职妈妈乐乐"叹气："去年开这种玩笑，今年在争抚养权。"

幼儿园老师说孩子午睡时哭着要爸爸买的恐龙睡衣。李婷翻遍衣柜才想起，那套睡衣早就被丈夫扔进旧物捐赠箱。晚上给孩子洗澡时，发现他背上不知何时多了块淤青，追问才知道上周丈夫带他去游乐场撞过防护栏。

物业打电话说车位续费时，李婷听见背景音里丈夫的声音。冲回家看见他正在阳台上烧东西，铁盆里躺着烧焦的相册边角。他手机亮着屏放在茶几上，搜索记录里第一条是"亲子鉴定需要几根头发"。窗外晚霞红得像结婚那天的敬酒服，儿子抓着她的衣角问能不能用蜡笔把爸爸画回来。

当玩笑撞上现实，假戏真做的婚姻困局该怎么收场？那些藏在气话里的猜忌，究竟是不信任的爆发，还是早该面对的真实？经历过婚姻危机的朋友们，你们觉得这样的关系是该修补还是该放手？