陈发姑 1894-2008，中国江西瑞金人，被誉为“共和国第一军嫂”。19岁与朱吉薰喜结连理，牛的是，人家有眼光，1931年动员丈夫参军打白狗子，这样的巾帼，放到现如今，不妥妥的“大女主”嘛！ 敬请看官老爷留个“关注”，也可以发表您的精彩见解~ 瑞金中央革命根据地历史博物馆的台阶上，总有游客对着那尊铜像发愣，老妇人捏着草绳侧身低语，少女仰脸听得专注，脚边摞着75双草鞋。 这场景像道数学题，解得开草绳交织的纹路，却算不清岁月沉淀的思念，看看这个苦命童养媳的暖色童年才知道，她这么不容易。 1894年的赣南山区，陈发姑刚满周岁就没了娘，朱家阿婆用米汤一口口把她喂大，独子吉薰哥总把红薯饭最甜的那口留给她。 十五岁那年，吉薰哥往她发间插了朵山茶花，穷人的婚礼就在灶台前成了。 1931年深秋，苏维埃的火把照亮了叶坪乡，吉薰攥着红军报名单直搓手：我是独苗，娘又病着…… 于是，发姑把存了半年的鸡蛋塞进他行囊：你去打白狗子，我在家侍奉娘。 虽然她没读过"国家兴亡匹夫有责"，但是却懂得穷人要翻身，总得有人豁出命去。 1934年寒露那天，吉薰跟着红军大部队走了，发姑追出二里地，把新纳的布鞋往他怀里掖。 谁料这一别，竟是生死两茫茫，国民党兵像野狗般扑回瑞金，发姑被吊在祠堂梁上拷打，辣椒水灌得她直翻白眼。 可她偏咬着牙笑：我男人是红军，你们这些白狗子，早晚要完蛋！ 刑讯室的水滴声里，她哼起了送别时的客家山歌，特务头子听得恼了，掰断她三根手指头。 出狱后，陈发姑在婆婆坟头搭了个草棚，白天给红军家属送粮，夜里就着萤火虫的光搓草绳。 1949年开春，村口开进解放军的卡车，她攥着第15双草鞋挤到最前头，簪子跑丢了都顾不上捡。 当得知丈夫可能牺牲时，这个连刑讯都没掉泪的女人，突然把脸埋进草鞋里，敬老院护工说，瞎眼后的老人编草鞋更勤了，稻草里总要混几缕红布条。 "吉薰哥属鸡，我属狗，红布条是拴红绳呢，"她的解释让众人落泪，于是，她就变成了活着的"望夫石"。 最难熬的是1942年冬，婆婆咽气那夜，发姑跪在灵堂前，把草鞋搓得沙沙响。 第28双草鞋成型时，她的眼睛开始淌浑水，乡亲们劝她改嫁，她摸着草鞋发狠：吉薰哥说过的，等天下红透了，就回来看我穿新衣裳。 新中国成立那年，民政干部说吉薰可能牺牲了，发姑不认这个理，依旧年年开春就晒稻草。第55双草鞋编到一半，她的手指彻底弯成了枯树枝。 2008年秋，115岁的陈发姑在睡梦中离世，她留下的75双草鞋，如今陈列在博物馆最醒目的位置，讲解员常对年轻人说：这些不是文物，是位老奶奶用百年时光写给革命的情书。 当00后观众对着草鞋扫码听AR讲解时，他们不会知道，有个老人在生命最后十年，总要把新编的草鞋对着太阳举高高，说这样远方的人就能看见。 风起时，稻草绳轻轻拂过她脸上的皱纹，像在诉说一个跨越世纪的约定：当信念织进每一根草绳，等待就变成了永恒的进行时。 主要信源：（红色文化网——陈先义：当红军的哥哥回来了...）
