1969年，37岁梁从诫被下放江西劳动，妻子周如枚立刻提离婚，还给儿子改名换姓，不久后改嫁。12年后，人们看到周如枚的下场，纷纷感慨：凉薄之人，终究没有好下场！ 梁从诫，1932年出生在北京，是梁思成和林徽因的儿子。家里书香门第，从小耳濡目染，父母聊建筑、谈文化，他听着就对这些上了心。1950年，他想考清华大学建筑系，结果差两分没进，去了北京大学历史系。毕业后，他在云南大学教世界历史，讲课引经据典，学生都爱听。1955年，他和周如枚结婚。俩人青梅竹马，周如枚出身也不简单，父亲周培源是北大校长，她自己语言天赋强，英语法语一把抓，做过翻译。婚后第二年，他们有了儿子梁鉴，小日子过得挺温馨。 可好景不长，时代变了。1969年，梁从诫被下放江西劳动改造，从教书的学者变成扛锄头的农民。生活一下子从书斋跌到泥地，苦得没法说。那时候，周如枚却突然提出离婚，把儿子改名周志兵，彻底跟梁家划清界限。不久，她嫁给了麻醉学家谢荣。这事儿在亲戚朋友圈炸开了锅，有人骂她无情，有人猜她有苦衷。 周如枚这步棋走得狠。梁从诫刚下放，她就提离婚，儿子改名换姓，跟甩包袱似的。之后她嫁给谢荣，生活看着平稳，还生了个女儿谢兰。可这事儿怎么看怎么让人心里堵。1969年那会儿，社会乱糟糟，梁从诫下放，吃苦受罪是肯定的，周如枚却在这时候抽身走人，难免让人觉得她凉薄。有人说，她是为了自己和孩子过得好点，时代逼的，没办法。可也有人反驳：再难也不能这么绝情吧？梁从诫在江西扛着，她倒在北京找新生活，这差距也太大了。 离婚后，周如枚跟谢荣过日子，表面上挺安稳。她继续做翻译，谢荣事业也不错，家里条件比梁从诫强多了。可12年后，1980年，她突然病倒，47岁就走了。死因没细说，但那时候医疗条件有限，估计拖不过去。有人听说这消息，冷笑一声：“凉薄之人，没好下场。”这话听着解气，可细想又有点站不住脚。她病死是事实，但跟“报应”挂钩，未免太牵强。 再说梁从诫，下放那几年，他咬牙扛下来了。回来北京后，他没消沉，重新搞学术，进了中国大百科全书出版社，后来又去中国文化书院教书。1993年，他还弄了个自然之友，是中国第一个民间环保组织，干得风生水起。1999年，他拿了地球奖，挺有影响力。后来他再婚，跟方晶生了个女儿梁帆，日子算得上圆满。2010年，他因肺病去世，78岁，留下的东西让人敬佩。 梁从诫最让人服气的是，他从没公开说过周如枚一句坏话。访谈里提起她，他声音低沉，说那是珍贵的回忆。这份宽容不是谁都做得到的。换别人，可能早就破口大骂了，可他硬是咽下去，拿得起放得下。这态度，跟周如枚的“绝情”一比，高下立见。 周如枚47岁去世，确实挺惨。女儿谢兰后来挺争气，考上北大，去了美国混华尔街，还当了新泽西州蒙哥马利市长。可这跟周如枚没啥关系，她没享到福就走了。有人拿她的死做文章，说什么“报应”，可这说法太片面。人生哪有那么简单的因果？她离婚改嫁，肯定有自己的算盘，但时代背景不能忽略。那年头，政治运动搞得人人自危，她可能觉得跟梁从诫绑一块儿没出路，才另找靠山。这种选择自私吗？肯定是。可要说她活该病死，也太武断了。 梁从诫和周如枚的故事，搁在1969年那会儿，其实挺常见。多少家庭被时代撕得七零八落，有人扛住了，有人崩了。周如枚选了条让自己轻松的路，梁从诫硬生生趟出一条血路。俩人结局一对比，感慨的人自然多。可这感慨里，有多少是真懂他们的处境，有多少是看热闹的心态？ 这事儿搁现在看，挺扎心的。周如枚不是啥坏人，但她那选择确实冷血了点。梁从诫被下放，她不光不撑着，还立马撤了，连儿子都不留给他，这操作真够狠。反过来，梁从诫硬扛过来，还能不记恨，挺了不起。可话说回来，那年代谁都怕被牵连，周如枚可能是吓破胆了，才这么干。时代这只大手一挥，谁都得跟着晃，怪她一个人，未免不公平。 12年后，周如枚死了，有人拍手叫好，说她活该。可梁从诫从没这么说过，他反倒让人觉得大气。这差距，不是简单的好人坏人能解释的。或许，周如枚是怕了，梁从诫是豁出去了。怕的人跑了，豁出去的人赢了尊重。可这“赢”，是拿命换来的。
